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NUESTROS ENSAYISTAS 


Estudios sobre Críticos Venezolanos 


LUIS LOPEZ MENDEZ 


por JULIO PLANCHART 


“Perfiles” de Felipe Tejera, publicó en Bruselas, 

Luis López Méndez, un pequeño libro titulado “Mo- 
sailco de Política y Literatura”, colección de artícu- 
los de intención polémica, relativos a ideas filosóficas, 
religiosas y principalmente de derecho político, entre 
los cuales hay algunos de crítica literaria; pocos; mas 
de una calidad muy peculiar e interesante, suficiente pa- 
ra que el autor sea colocado entre los críticos venezo- 
lanos dignos de estudio. López Méndez murió muy jo- 
ven, en Bruselas a los 28 años, en 1891. Uno después de 
publicado su libro (1). Su labor es intensa y vigorosa 


E n 1891, diez años después de haber aparecido los 


(1) Había nacido en 1863 en San Cristóbal, la ciudad andina Ca- 
pital del Táchira. Su padre Luis María López Méndez— de la 
familia del prócer de la Independencia— después de la muerte 
de la madre, de apellido Evia, se lo trajo a Caracas y lo puso 
al cuidado de una tía suya, doña Isabel López Méndez de Ju- 
rado. En la casa de ésta creció y se educó. Comenzó a dis- 
tinguirse como escritor entre 1882 y 1883 entre los jóvenes que 
componían la “Sociedad de Amigos del Saber” de la cual for- 
maban parte, entre otros, José Gil Fortoul, Lisandro Alvarado, 
David y Julio Lobo, Pablo Acosta Ortiz, estudiantes universi- 


tarios y promotores de ideas nuevas, Desde 1886 comenzó a 
publicar en periódicos y revistas los artículos que en su mayor 
parte forman a “Mosaico”. Estuvo empleado en la Oficina 


de Correos de Caracas y fué Director de ella. En 1889 el Go- 
bierno del Dr. Rojas Paúl, lo nombró Cónsul de Venezuela en 


Bruselas, 
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y con una armazón de ideas seguras y firmes. Casi to- 
dos nuestros escritores pecan de poca sustancia, de falta 
de ideas; y por ello entre los letrados venezolanos se le 
da tanto valor al estilo y tanto gusto al oído. López 
Méndez, aunque autor autodidacto y de horizonte Jimi- 
tado por el género de sus estudios y por la juvenil falta 
de experiencia, se distingue por el equilibrio de las ideas 
y su expresión. 

Se había instruido a sí mismo en la lectura de obras 
filosóficas de su tiempo; había aprendido el inglés y 
leía los escritores de esa habla más conocidos en su épo- 
ca, entre ellos Lord Macaulay; y aunque aprovechaba 
con eficacia la lectura de los filósofos ingleses, sus ideas 
fluían del positivismo francés y del materialismo cien- 
tífico en boga, entre escritores franceses de su época. 
Sus citas, abundantes, las toma muy generalmente de esos 
autores y de libros de ellos publicados en París, en una 
colección cuyo título general es “Bibliothéque des Scien- 
ces Contemporaines”, en la cual habíanse impreso las 
obras de materialistas y positivistas como Eugene Véron, 
André Lefévre, Charles Letorneau, León Donnat, etc. 

Su profesión de fe materialista está en su artículo 
“Cuestiones de Filosofía”, respuesta a una censura he- 
cha por un escritor que velaba su nombre con el pseu- 
dónimo de “Genaro”, publicado en “La Opinión Nacio- 
nal” y en el cual envuelve “con la inexorabilidad de un 
anatema” —al decir de López Méndez— el propio nom- 
bre de éste “con el de otros escritores venezolanos que 
se han hecho notables recientemente por la audacia de 
sus ideas”. En ese artículo expresaba: “Puesta a uh 
lado, por ociosa, la investigación de las causas finales, 
que no engendra sino la insania y el suicidio intelectual, 
sin dar ninguna explicación satisfactoria, queda a la 
ciencia el vastísimo dominio de lo conocible, en el cual 
nada hay sobrenatural, antes bien, todo se explica por 
las combinaciones de la sustancia en movimiento y por 
las facultades propias de la sustancia organizada”. Lue- 
go se apoya en una cita del Padre Secchi como para des- 
virtuar con la afirmación de un sacerdote el apoyo que 
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buscaba “Genaro” en las creencias católicas, en la cual 
el sacerdote afirmaba la exactitud de que todo depende 
de la materia y el movimiento. En ese artículo López 
Méndez hace también profesión de fe darwinista, resu- 
miendo la doctrina del transformismo y afirmando que 
ella está suficientemente comprobada. 

Nuestro escritor se halla también influido por ideas 
positivistas. El positivismo y el materialismo tienen mu- 
chos puntos de contacto. Según el propio Lefévre, el 
segundo es el alma del primero. Este se esforzaba en en- 
derezar el progreso hacia una era en la cual podría lle- 
garse a obtener la fraternidad y la igualdad en la tierra, 
y por consiguiente, la felicidad por medio de la filosofía 
y de la ciencia. A un joven venezolano, convencido y 
estudioso, dada la pequeñez de nuestro medio, su rela- 
tivo atraso intelectual y la alteza ideal del asunto, con- 
tribuir en algo al trabajo para llegar a esa era, debía 
llenarlo de gran satisfacción. 

López Méndez, parece, en cierto modo, creerla al- 
canzada. En el artículo de “Mosaico” denominado “Una 
Encíclica del Papa”, ingenuamente, en contraste con su 
claro concepto de la realidad, afirma que “la dirección 
de las sociedades no está ya encomendada a los teólogos 
ni a los doctores más o menos iluminados y seráficos, 
sino a la observación austera y fría del filósofo, que, 
sin la intervención de poderes sobrenaturales, estudia 
pacientemente esas mismas sociedades y escruta sus fe- 
nómenos, para deducir a la luz de la razón las leyes que 
los rigen”. Este es el mismo pensamiento de Comte res- 
pecto a la tecnocracia que debe regir cada país civili- 
zado. 

Las ideas fundamentales de López Méndez las ex- 
presan también, en diversos términos, sus autores favo- 
ritos: por ejemplo Eugene Véron en la introducción a 
su libro “L*Esthetique” las manifestaba de esta manera: 
“A pesar de las oscilaciones de las civilizaciones huma- 
nas, es visible que la Ciencia, retardada largo tiempo en 
la solución de los problemas insolubles de la Ontología 
y la Teología, ha terminado por transportar sus inves- 
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tigaciones del Cielo a la Tierra. A las explicaciones 
fantásticas de las metafísicas y las mitologías antiguas 
y modernas, ha sustituido el estudio directo de las co- 
sas, de los hechos y de los seres”. 


André Lefévre, escritor materialista, en su libro “Lá 
Philosophie”, editado en 1884, en la Biblioteca mencio- 
nada más arriba, después de hacer un recuento de las 
ideas filosóficas de la antigúedad y de la Edad Media, 
refiriéndose muy especialmente a las de ésta última, ex- 
presa así las suyas, —en general las mismas de López 
Méndez, —con un estilo oratorio y metafórico—: “Hemos 
al fin atravesado este océano de doctrinas en disolución 
sobre las cuales han planeado las fantasmagorías del 
Oriente, la pesadilla espantosa de la barbarie y del feu- 
dalismo y el terror cristiano de alas sefocantes y garras 
ensangrentadas. Al poner el pie sobre la ribera mo- 
derna, en el suelo de los seres vivientes, nos hemos en- 
contrado con la curiosidad renaciente inclinada con ad- 
miración, duda y esperanza sobre los despojos de la an- 
tisúedad mezclados con las escorias reunidas por el tra- 
bajo de las olas de las edades. Desde entonces vemos 
al pensamiento humano en posesión de la heredad dis- 
persada y restituida por las tempestades, avanzar ya con 
paso prudente, ya con vuelo atrevido hacia la conquista 
de la tierra, de los cielos y del hombre. El pensamiento 
no está libre todavía de un todo, arrastra los restos de 
innumerables andadores; y el fardo de todos los errores 
pesa aún sobre sus espaldas; el horizonte está todavía 
oscurecido por el humo de la alquimia y por el de las 
piras, por las telas de araña de la lógica y la dialéctica; 
por los miasmas de las religiones y los residuos meta- 
fisicos; por la sombra tenaz del viejo antropomorfismo. 
De allí tantas desviaciones, retrocesos y decadencias. El 
telescopio, el microscopio, el escalpelo, el vapor, la eler- 
tricidad, y aún la historia, las revoluciones políticas y 
sociales, la experiencia, en fin, bajo todas sus formas, 
con todas sus armas, horadará, romperá, disipará, eli- 
minará esas nebulosidades sin cesar rehechas. La lucha 
será ruda y de fortuna variable, interrumpida, pero el 


6 


premio es grande; la humanidad ha escrito en su ban- 
dera para no olvidarlo más: “En marcha hacia la cer- 
tidumbre por la Ciencia”. 


Esta idea, la del progreso, la de la incompatibilidad 
de la Ciencia y la Religión, la de que el misticismo se 
origina en la vida sexual, las que provienen del desamor 
por las academias y la del antagonismo entre viejos y 
jóvenes, forman el núcleo de los pensamientos de nues- 
tro escritor que influían en sus juicios literarios. 


Su libro, editado en Bruselas, cuyo título “Mosaico 
de Política y Literatura”, expresa muy bien su conteni- 
do, hállase formado de artículos diversos, de acento po- 
lémico, escritos para periódicos. La publicación de ellos 
en conjunto, la funda el escritor en la honradez y sin- 
ceridad y la justifica con una cita de Renán. Eviden- 
temente esa sinceridad existe y proviene de honda con- 
vicción. Si Tejera creía firmemente por religiosidad en 
las suyas, López Méndez, por espíritu filosófico, el cual 
ha menester también de la fe, creía en las suyas con sin- 
ceridad. El primero tenía la esperanza en último tér- 
mino puesta en el otro mundo; el segundo en que, por 
medio de ía Ciencia y la lucha por sus ideas filosóficas, 
podía conseguirse la felicidad posible sobre la tierra. No 
era López Méndez un escéptico, había sustituido la fe re- 
ligiosa por la fe positiva. 


Sus artículos de crítica literaria son pocos, pero tie- 
nen la peculiaridad de estar informados por ideas muy 
definidas, que si tienen el mérito de evidenciar una per- 
sonalidad firme y actual, le impiden, por ser normas 
determinadas que anticipan el resultado del juicio, la 
libertad de él y le constriñen el ejercicio del buen gus- 
to, elemento esencial a la crítica literaria y artística. Ló- 
pez Méndez desdeñaba la religión porque para él no 
conducía a la verdad; y creía que su siglo había descu- 
bierto en la ciencia materialista el camino seguro para 
alcanzarla, pensaba además que la poesía en la era posi- 
tivista tomaría el puesto de la religión. Tales pensa- 
mientos lo inducían a desconocer la esencia misma de 
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la poesía así como de la religión; parece como si con- 
fundiese a veces esta última con la mitología. A Felipe 
Tejera, per religioso, aunque con menor bagaje de ideas 
y menos vigor al manejarlas, habíale ocurrido algo de 
lo mismo en sentido contrario. 


La obra crítica literaria de López Méndez está con- 
tenida en el primer artículo de “Mosaico”: “Aspiracio- 
nes”, o sea la primera carta del autor al redactor de “El 
Fonógrafo”, de Maracaibo; en la tercera carta al mismo, 
titulada “Juan Vicente González” y en los artículos 
“Discurso del Dr. Eduardo Calcaño”, “Don José Antonio 
Calcaño”, “Julián, por José Gil Fortoul”, “Dos discursos 
académicos”, y las “Poesias del Dr. Rafael Núnez”. 


“Aspiraciones” es efectivamente el primero de ellos 
escrito verdaderamente para la publicidad; una especie 
de prólogo ideológico a su obra, y ésta de una unidad 
magnífica, aunque compuesta de artículos para perió- 
dicos. 

En ese primer artículo establece López Méndez la 
relación entre la marcha de la sociedad y la de las le- 
tras; y afirma que, por causas sociales, el tiempo en que 
escribía era período de esterilidad en Venezuela en con- 
traste con la abundancia y brillantez de años anteriores. 
Pero al natural influjo que sobre esa esterilidad ejercían 
causas sociales, agrega otras para él esenciales. La prin- 
cipal de todas es la intolerancia —y ya empiezan a in- 
fluir en su pensamiento las ideas preconcebidas y su es- 
píritu polémico—. La intolerancia para él existía en su 
tiempo no sólo en el común de las gentes, sino también 
en las clases ilustradas y dice “todo aquel que se aparta 
en lo más mínimo de los pensamientos al uso, que se 
atreve a alistarse con ánimo generoso en las filas de los 
que luchan por el triunfo de los ideales modernos”, des- 
pierta el encono, tanto de gente de ilustración mediana 
como de la gente culta. López Méndez, al escribir ésto, 
siendo “Aspiraciones” su primer artículo y una suerte de 
manifiesto de sus propósitos, se curaba en salud y ataca- 
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ba de antemano el descontento y reacción natural de los 
escritores idealistas y de los católicos. De añadidura, 
los jóvenes se suelen creer portadores de un bagaje de 
ideas llenas de novedad por las cuales deben combatir 
con todas sus armas; todo joven tiene un mensaje para 
los hombres de su tiempo. Este estado de ánimo es 
esencial y pronunciado en el libro de López Méndez. 


No quiere mostrarse él intolerante: justifica la cau- 
sa de la probable intolerancia contraria con el amor del 
hombre a las ideas que ha profesado en el transcurso de 
su vida: esta causa le merece respeto “porque nace del 
corazón y forma la tela delicada del sentimiento”, pero 
objeta que ninguna época reproduce exactamente el ca- 
rácter de la precedente, que cada una trata de llegar por 
nuevos caminos al conocimiento de la verdad y que no 
basta una sola filosofía para explicar todos los proble- 
mas y establecer allí el principio de progreso y de evo- 
lución de las ideas. Y al punto comienza a atacar al 
dogmatismo teológico, el cual pretende detener el vuelo 
de la razón indicando que esos cambios y modificacio- 
nes comprueban la verdad de sus enseñanzas y son tes- 
timonio de la debilidad humana, cuando precisamente 
constituyen la confirmación de las leyes naturales y de 
“que todo se transforma diariamente en nuestra vida en 
el gran laboratorio de la naturaleza”. 


Luego entra en la consideración del momento lite- 
rario con una síntesis metafórica: “Las arpas están mu- 
das o por lo menos sólo de vez en cuando despiden una 
leve vibración que no se propaga en el vacio”. 


Es calidad principal de la primera juventud la idea 
de lo moderno y del progreso. La juventud es moderna 
en sí y resultado de desarrollo y perfeccionamiento del 
organismo y de la inteligencia. “Prátase de una experien- 
cia propia proyectada por el joven sobre todos los ele- 
mentos de la naturaleza. Al mismo tiempo aquél siente 
que las ideas modernas están en él y en los hombres de 
su generación: las anteriores ya se han estan sado y no 
hacen cosa de mérito. Pero como los jóvenes no forman 
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aún un grupo reconocido, el momento a ellos mismos les 
parece vacío. De aquí nacen conceptos como el que in- 
forma la frase “las arpas están mudas”. El autor las re- 
forzó con estas expresiones: “la calma reina en el hori- 
zonte, las brisas no agitan ya las olas, la nave se desliza 
perezosamente en los mares y en los labios del marinero, 
que duerme sobre el timón, han expirado ya las canciones 
del amor y de la gloria”. 


No obstante esta afirmación de López Méndez, preci- 
samente en esa época estaba produciendo sus mejores 
obras uno de nuestros buenos poetas: Pérez Bonalde. 
Nuestro escritor lo recuerda tan poco, que sólo lo menciona 
en el artículo sobre José Antonio Calcaño una vez, junto 
con Sánchez Pesquera y Gutiérrez Coll, para decir de 
uncs cuantos bellos versos de Calcaño, que sólo los po- 
drían escribir iguales en Venezuela él o los otros dos 
poetas citados. Esta poca atención de López Méndez res- 
pecto del autor de “Vuelta a la Patria” es un tanto ex- 
traña, porque éste representa el modernismo de su época 
y comulgaba en doctrinas filosóficas semejantes a las de 
aquél. 

En “Aspiraciones” no trata sino de José Ramón Yepes 
y de Francisco Guaicaipuro Pardo, por muertos y como 
representantes de una generación a quien le concede el 
crítico numen y algo de virilidad. 


Habla someramente de aquellos buenos poetas y sigue 
una manera de la época, muy corriente entonces, la de 
sustituir el juicio con símiles. De José Ramón Yepes afir- 
ma que sabía hacerse niño cuando quería fabricar en el 
alre palacios de nieve y deshacerlos con un hálito de fuego, 
para que cayeseu cuajados de lágrimas. Le atribuye una 
sensibilida 1 exquisita, agregando que no por esto dejaba 
de obedecer a la musa austera de estos tiempos. Para 
López Méndez eran llegados los del reino de la filosofía. 
Aquí parece creer, al hablar de la poesía “La Media No. 
che”, de Yepes, que la de su tiempo debía ser la filosó- 
fica donde el pceta por excelencia repetiría al latino 
Lucrecio, 
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A Yepes le dedica pocas líneas, pero lo sentía como un 
buen poeta. Las generaciones actuales lo han olvidado 
menos que a Pardo. A Yepes se le mira hoy con simpatía. 
En él hay verdadero sentido poético; en su misma poesía 
“La Media Noche” el sentimiento poético está por encima 
del pensamiento filosófico. Lo poético y lo hermoso en 
esa poesía del bardo maracaibero está en la naturaleza 
y sus interrogaciones, y lo secundario y hasta apoético en 
las conclusiones, aún siendo-comunes como dice López 
Méndez. “La Ramilletera” es una linda poesía suya de 
una agilidad y una gracia comparable a la de ciertos 
pcetas premodernistas. En la poesía “Tardas”, llena de 
emoción poética, hay un anheloso sentimiento de la es. 
peranza incumplida: 


Tardas! y muere el día 

y se acerca la noche y desespero... 
Tardas, Clemencia mía, 

porque no sabes tú cuánto te quiero. 


Yepes, como hombre de su época escribía odas. Con- 
currió a certámenes como el que se celebró en 1877 en 
Buenos Aires, cuyo tema “El Porvenir de América”, le 
permitió desarrollar una serie de ideas elevadas, como se 
decía en el tiempo en el cual entre nosotros la oda neoclá- 
sica era la manifestación más alta de la poesía. El premio 
no fué para él sino precisamente para Pardo, cuyo estro 
se acordaba mejor con el género y poseía correc- 
ción y una entonada manera de acuerdo con el gusto de 
su tiempo, a la cual López Méndez califica de rica y ele- 
gante, mas el bardo maracaibero luce robustez en su oda 
y ésta hállase constelada de buenos versos. 

Pardo es el representante de la poesía de las gene- 
“aciones poéticas que llegaron a su plenitud en los años 
corridos del 60 al 90. Estas generaciones, aunque 
sobre ellas pasa el soplo del romanticismo, aún no ex- 
tinguido, y habían comenzado imiíando a Zorrilla, ves- 
tían sus poesías siguiendo el ejemplo de Baralt, de un neo- 
clasicismo entonado, de expresión correcta, con sus vo- 
cablos y calificativos propios, que el modernismo del año 
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90 en adelante sustituyó por una libertad mayor de ritmo 
y de expresión personal. La oda neoclásica se tenía, 
pues, como paradigma poético, y como ejemplo, perenne 
de ella la “Oda a Cristóbal Colón” de aquel escritor. El 
romanticismo de Abigaíl Lozano y de Maitín se veía con 
cierto recelo como una escuela descarriada a la cual se 
le aplicaba, en tono peyorativo, el nombre de “zorrilles- 
ca”. El teorizante más significado de este concepto fué 
Felipe Tejera; y el mismo López Méndez no dejó de 
estar un tanto influido por esta manera de ver la poesía. 
A Pérez Bonalde, romántico bien definido, y conocedor 
de los principales romanticismos europeos y el norte- 
americano e influido por ellos, o no se le prestaba aten- 
ción suficiente, o se le tenía como un poeta fuera de las 
normas usuales entre nosotros. 


Pardo llegó a ser el más significado escritor de odas 
en Venezuela. Tuvo nombradía en el exterior y a su 
muerte, Jacinto Regino Pachano, por ejemplo, lo alabó con 
excesos ditirámbicos como el mejor de los mejores (2). 
El mismo se decía, entre chanzas y veras, el mejor poeta 
de América. Ganó varios concursos: uno efectuado en 
Caracas en 1873 cuyo tema fué “La Gloria del Libertador”; 
otro también en nuestra misma ciudad en 1875: “El Po- 
der de la Idea”, y aún otro en 1878 en Buenos Aires: “El 
Porvenir de América”. Efectivamente sus versos son co- 
rrectos y armoniosos. Pardo sustuvo una polémica con 
José María Manrique sobre si la poesía está en la forma 
o en la idea. Pardo defendió la tesis de que residía en 
la forma, y nuestro poeta tenía la suya peculiar grata. 


López Méndez no se muestra muy conforme con sus 
odas, pero le aplaude francamente ciertas composicio- 
nes de carácter más lírico como “Ayer y Hoy”, “Confi- 
dencia” y “Soledad”. A esta última la califica de una 
verdadera perla. No obstante este juicio, a estas com- 


(2) Jacinto Regino Pachano, “Perfil de Francisco Guaicaipuro 
Pardo”, Santo Domingo, 1882. Inserto en la edición de las poe- 
sías de Pardo, de Bethancourt Hermanos, Curazao. 
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posiciones las dañaba el estilo de Pardo; en las del mis- 
mo género de Yepes hay más calor y se revela mejor el 
misterio poético. 

López Méndez también le alaba, con entusiasmo, una 
colección de leyendas y tradiciones de los tiempos de la 
Conquista denominadas “Indianas”, pero en ellas en con- 
formidad con su manera general hay cierta manera mar- 
mórea que, quizás, si en nuestro medio hubiese pene- 
trado entonces el conocimiento de los versos de Sully 
Prudhomme y Leconte de Lisle, le habría servido a nues- 
tro poeía para una obra más significativa y más de 
acuerdo con las corrientes universales, por francesas, de 
la poesía. Pocos años después de su muerte, las nuevas 
generaciones apenas si recordaban a Francisco Guaicai- 
puro Pardo. No cbstante, es un buen poeta, con perso- 
nalidad propia y significativa. 


La tercera carta al periódico “El Fonógrafo” dedi- 
cada a estudiar a “Juan Vicente González”, habla de nues. 
tro gran escritor a propósito de la publicación de sus 
obras, por entregas, comenzada por la hija de éste en 
1886. Así nuestro crítico, para examinar la atrayente 
figura literaria de Juan Vicente González, se vale de un 
acontecimiento del cual apenas si trata en su artículo; en 
ello sigue una manera muy empleada por Macaulay. 
Empieza quejándose de la indiferencia con que el pú- 
blico recibe las obras de los autores patrios, los cuales, 
“aún después del esfuerzo intelectual necesario para 
preducirlas, tienen ánimo suficiente para luchar con las 
enormes dificultades económicas de la edición”. Este 
estado de cosas, después de 50 años no ha cambiado. 
Quien publica un libro aquí, con una o dos excepciones, 
si no tiene la protección del gobierno como dice López 
Méndez, padecerá que el grueso de la edición quede 
“condenado a cubrirse de pelvo en un rincón de donde al 
cabo de cierto tiempo, el autor, a quien le queda todavía 
un resto de amor por los hijos desvalidos de su mente lo 
saca para repartirlo entre sus amigos o venderlo al peso 
como papel de envolver”. En toda la vida de la Repú- 
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blica, no digo de la Colonia porque entonces no hubo sino 
publicaciones esporádicas, ha sido pésimo negocio el de 
las letras. 


La figura literaria de Juan Vicente González es emi- 
nentemente tentadora para el crítico. No ha habido uno 
en Venezuela, de las generaciones ya un poco alejadas de 
la época del gran escritor, que no haya deseado decir 
algo de él, acercarse a la gran figura y examinarla con 
mayor o menor atención. No obstante nada se ha dicho 
definitivo y completo. Abordarla de frente y en pleno 
sería una ruda tarea y no es él de los que se dejan tomar 
al sesgo, como decía Saint-Beuve de la  Mirabeau, ni 
tampoco es de los que permiten un ligero examen. Se 
írata de una gran alma complicada y contradictoria, a 
veces en los límites de la locura, de una amplia capaci- 
dad de escritor; aún poeta —aunque escribía muy malos 
versos — porque las “Mesenianas” sen estupendos poe- 
mas en prosa. Para estudiarlo bien sería necesario co- 
nocer a fondo su época: a la Venezuela acabada de salir 
de la cruenta y larga lucha de la independencia, aniqui- 
ladora y creadora a la vez de valores, en la que se pre- 
paraba una nueva y definitiva revolución  democrati- 
zante como la guerra de la Federación; y se luchaba tam- 
bién, de otra parte, por coordinar los dispersos elemen- 
tos de orden tradicionales; sería necesario al mismo tiem- 
po, estudiarlo en su obra, aun poco asequible: en la perio- 
distica como en la literaria y todo esto está por hacer. 
Ultimamente quien se ha acercado al gran escritor, con 
más cariño y con toda la simpatía de su inteligencia, ha 
sido, el en mala hora muerto, Luis Correa. Sí dijo este 
claro escritor algunas cosas e investigó otras muy inte- 
resantes respecio a la personalidad del ilustre polígrafo. 

López Méndez comprendió que él no se hallaba en 
pesición de abordar de frente el estudio de aquél, tanto 
más cuanto apenas si la generación del crítico conocía 
los fragmentos publicados en la “Biblioteca de Escritores 
Venezolanos” y el Manual de la “Historia Universal”. Hoy 
no es fácil hallar esos escritos y ya se están haciendo ra- 
as las ediciones de Luis Correa y Manuel S. Sánchez, y 
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de “Las Mesenianas” y la de Garnier de la “Biografía de 
José Félix Ribas”. Obtener los periódicos que redactó, 
completos y cuidados, es también cosa difícil. 


Después de haber expuesto López Méndez las dificul- 
tades de su generación para conocer las obras de Juan 
Vicente González, habla de su carácter vehemente y 
enérgico. “Ponía tanta vehemencia en el ataque —dice-— 
tanta energía en la defensa de sus convicciones, que los 
que leemos a la distancia de: treinta años, cuando el 
tiempo y el olvido han reducido ya las proporciones de 
los hombres y de las cosas, todavía nos sentimos exal 
tados y como poseídos de la llama que se desprende de 
aquellas páginas devoradoras, estímulo poderoso al es- 
fuerzo de las luchas ciudadanas”. Afirma que estas cua. 
lidades le valieron epítetos tremendos de sus enemigos 
perpetuados hasta la época en que escribía el crítico, en 
la cual muchas personas no sabían imaginarse a Juan 
Vicente González sino como “la encarnación del odio de 
las malas pasiones”. 

Efectivamente, este escritor es un apasionado. Po- 
seía un don especial para ridiculizar al contrincante y 
sabía esgrimir el insulto con talento. Mas no obedecía en 
esto sólo.a su pasión, no era cosa de él esta manera: ha- 
llábase en las costumbres de la época. Cuando López 
Méndez escribía, diez y seis años de paz, apenas interrum- 
pida per conatos revolucionarios, habían suavizado las 
costumbres, y las pasiones, antes alborotadas por la li 
bertad y el espíritu de partido, se habían prudentemente 
aquietado por el régimen de Guzmán Blanco, sagaz go- 
bernante que había silenciado la prensa y acabado con la 
oposición, método de todos los dictadores. 

López Méndez censura precisamente ese estado de 
tranquilidad y apaciguamiento y afirma, para sustentar 
su tesis favorable a la libertad y contraria al régimen de 
Guzmán, que en la República es necesario e indispen- 
sable la existencia de caracteres de ese temple —se re- 
fiere a Juan Vicente González— mantenedores del “vivo 
fuego de la discusión, que concentran en sí los impacien- 
tes arrebatos y la pasión tumultuosa de los partidos y 
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que en la tribuna o en la prensa, sean como válvula por 
donde se desahogue diariamente la ola de la vida de las 
aspiraciones populares” y añade, para coronar su tesis, 
que “el odio mismo debe salir a la plaza pública para 
que se gaste y desaparezca en medio de la luz Hace 
luego una brillante defensa de la libertad y del civismo 
y para sustentarla mejor cita un trozo del “Diálogo entre 
Milton y Cowley” de Macaulay. 


Del descrédito del contrario por medio del insulio 
y la burla, cosa acostumbrada y manera natural en las 
luchas de partidos, hay varios ejemplos en Venezuela y 
otros países. El espíritu de Aristófanes es inmortal: 
Juan Vicente González lo ejercía con toda la agilidad de 
su talento y todo el vigor de su naturaleza apasionada. 
Su época era propicia para ello, salvo en el período de 
los Monagas. La libertad de prensa se entendía enton- 
ces de modo ilimitado; y no lo hay más cómodo y libre 
de darle pábulo a la pasión que el de volcar los sen- 
timientos y pensamientos sugeridos per ella, sobre un 
papel y con una pluma. Mas, no ha sido Juan Vicente 
González el primero ni el último aunque sí el mejor de 
los escritores venezolanos aristofanescos. Antes que él, 
entre los principales hubo uno, a quien él mismo llama 
hombre odioso y sanguinario, raza de avispas y lobo en 
época de églogas y pastoriles: José Domingo Díaz, quien, 
con menos grandeza que González, pero también con ta- 
lento, manejó dicterios en abundancia. En la Gaceta, 
primero, y en su “Rebelión de Caracas” después, calificó 
con les más infamantes adjetivos a todos los patriotas 
de la revolución de la Independencia y sobre todos a 
Bolívar. 

En tiempos de Juan Vicente González era frecuente 
escribir sin velar la pasión del odio; y siempre hay aquí 
plumarios para quienes vilipendiar es un placer e inju- 
riar al enemigo un regodeo, así sea a alguno que sólo le 
haya hecho una leve picadura al balón henchido de vien- 
to de su amor propio. Mas, no por ofensas a su vanidad 
lanzaba sus denigraciones Juan Vicente González: en él 
había elevación de alma. Quizás sintiéndose superior se 
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creyese con cierio derecho a impartir justicia de acuerdo 
con sus convicciones; o también que en él hubiese una co- 
mo psicosis, que si no le dañaba las facultades, lo empu- 
jase a estarse buscando alteraciones y enredos, y así como 
otros llegan a lo imposible por evitárselos y se manifiestan 
en toda caso prudentes y conciliadores, él sintiese placer 
en hallarse en situaciones difíciles en que pudiese e 
mir su pluma como un arma. 

López Méndez es justo con González en estos puntos, 
porque después de exponer las diatribas de éste contra 
varios de sus enemigos: Falcón, Zamora, Wenceslao 
Urrutia, e insertar y comentar ciertas crueles palabras 
que aquél escribió contra los que imploraban clemencia 
para los vencidos, dice: “pero al lado de estas demasías 
de la pasión exacerbada solía poner, como contraste, la 
observación justa, el juicio recto de hombres y cosas y 
la expresión de sus sentimientos en lo que él creía que 
podía contribuir a la salud de la patria. Como quiera 
que sea, lo que en él vale más, lo que aquilata el mérito 
de sus escritos, es el acento de sinceridad que sabía dar- 
les, la actitud de adversario franco y abierto en que siem- 
pre se colocaba. Una cosa está ausente de sus trabajos 
periodísticos: la lisonja” 

Sigue después López Méndez, examinando las obras 
de Juan Vicente González, contenidas en las entregas pu- 
blicadas por la hija de éste. Se detiene sólo en el juicio 
sobre el Jesús de Renán y un poco sobre el estudio rela_ 
tivo a Mirabeau. Critica el orden cronológico seguido en 
aquellas entregas y el haber insertado versos entremez- 
clados con la prosa. Para López Méndez entre los de 
nuestro gran prosista sólo es digno de mención un soneto 
a Bolívar; afirma que los buenos prosistas suelen no sa- 
ber escribir versos porque “en ésto como en todo se jm- 
pone la ley de la división del trabajo”. Siempre nuestro 
crítico quiere hallarle a todo una causa positiva 

Para tal espíritu era lo natural detenerse en la refu_ 
tación que pretendía Juan Vicente Genzález hacer al 
“Jesús”. Deplora, en primer término, que la publicación 
terminase precisamente en el momento de comenzar la 
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refutación misma. Efectivamente en “La Revista” en 
donde se publicó por primera vez el trabajo, se interrum- 
pe en el mismo punto. La parte publicada, y probable- 
mente la única escrita, sólo trae datos biográficos de Re- 
nán. La otra requería tiempo y calma y muchos conoci- 
mientos, y en una vida aguijoneada por la pobreza, la 
necesidad periodística y por múltiples trabajos literarios 
no había espacio para escribir una obra de tal aliento. 
Juan Vicente González, católico convencido y de estu- 
dios teológicos, estimaría en el primer momento, cosa fácil 
la tarea, mas una vez puesio a ella aún teniendo la con- 
vicción absoluta de la propia verdad, mediría el caudal 
de conccimientos del sabio de quien quería erigirse en 
contrincante, y comprendería que sólo con una labor in- 
tensa y larga y estudios, imposibles en un medio cultu- 
ral limitado y pobre, alcanzaría a realizarla. El gran 
escritor nuestro ambicionaba grandes obras siempre; pro_ 
poníaselas, las comenzaba; y por múltiples circunstan- 
cias personales y externas las dejaba truncas. No termi- 
nó nunca las “Vidas de hombres célebres de Venezuela 
y Nueva Granada”, de las cuales forman parte las cuatro o 
cinco biografías que escribió; dejó inconclusa la refu- 
tación al “Jesús”; de la biografía de Falcón sólo hizo unos 
apuntes. Como Miguel Angel Bounarrotti, se proponía 
montañas y sólo lograba realizar colinas. 


López Méndez no avanza ninguna suposición y se 
queda en la duda entre la pérdida del manuscrito, su jn- 
conclusión o el descuido de la editora, pero afirma que 
la refutación de González “hubiera sido un alegato elo- 
cuentísimo, si bien no muy convincente para los partida- 
rios del libre examen que tienen como definitivas en este 
punto las investigaciones históricas del mismo Renán, de 
Edgard Quinet y más que todo de Strauss”. 


El crítico elogia la parte publicada del estudio de 
González, en el cual, según él, está bien dibujada la fi_ 
sonomía literaria de Renán y se hace resaltar con deli_ 
cadeza sus tendencias artísticas y sus toques de misticis- 
mo. Luego aprovecha la ocasión para hablar del gran 
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exégeta francés y de su calidad artística. Para él la 
religión como obra del sentimiento, está ligada al arte, 
y así el estudioso se halla embarazado, la más de las ve- 
ces, para separar y extraer el elemento esencial para la 
humanidad en el estudio de la religión, esto es “la idea 
filosófica y la parte de verdad positiva que encierra cada 
concepción religiosa”. Ahora para nuestro crítico, aunque 
Renán se haya dejado arrastrar por la magia y belleza de 
las manifestaciones exteriores de la religión, siguió “el 
camino trazado por la ciencia”, el de no dejar supeditar 
la verdad por el sentimiento artístico. La palabra cien- 
cia para López Méndez es la palabra mágica que lo llena 
siempre de seguridad y satisfacción. 

Al estudio sobre Mirabeau el crítico le dedica unas 
cuantas líneas para decir que Juan Vicente González 
habla del gran tribuno con el entusiasmo que los escri- 
tores franceses han logrado inculcar en todas las gentes 
por las figuras culminantes de la Revolución, pero en 
nuestro gran escritor ese entusiasmo está templado por la 
reflexión. Señala, además, cierta influencia de “Los Gi- 
rondinos” de Lamertine. El trabajo está escrito con es- 
tilo fegoso, conveniente más para una pieza oratoria y 
laudatoria, que para un estudio reflexivo; y buena parte 
de él lo ocupan descripciones del carácter de los Giron- 
dinos, en lo cual se comprueba la influencia de aquel li- 
bro, al cual además Juan Vicente elogia con su fogosidad 
habitual y lo llama con una de sus frases características, 
maravilla y asombro de las futuras edades. Se ha habla- 
do de influencias de Sainte Beuve en este estudio, pero 
aunque en los párrafos biográficos referentes a la juven. 
tud del tribuno y a sus amores con Sofía hay unas frases 
semejantes a las del estudio del crítico francés titulado 
“Mirabeau y Sofía”, son muy poces, y en uno y otro qui- 
zás provengan de la misma fuente: las Memorias del 
gran tribuno. Todo el artículo tiene un acento que lo 
aleja extraordinariamente de lo escrito por Saint Beuve 
y lo acerca al estilo de Lamartine y del de Cormenin en 


“El libro de los oradores”. 


En “Un discurso del Dr. Eduardo Calcaño”, el es- 
tudio literario más significativo de las ideas de López 
Méndez, consigna éste varias reflexiones que se le ocu- 
rrieron oyéndole al orador contestar el discurso de re- 
cepción del cbispo de Guayana, Monseñor Felipe Rodrí- 
guez, en la Academia Venezolana de la Lengua, en octu- 
bre de 1886. De Eduardo Calcaño, renombrado tribuno, 
y a más jurista, poeta y músico guardan todavía recuer- 
dos muy gratos algunos que alcanzaron a oírlo. El crí- 
tico con ser joven, antiacadémico y materialista, y, por 
ello no simpatizar con el orador, dice que en esa ocasión 
“de sus labios fluía un torrente de notas armoniosas im- 
pregnadas de un misticismo vago y seductor”. 

Monseñor Rodriguez, un conocido orador sagrado, 
sustituía a Antonio Leocadio Guzmán en el sillón de la 
“Academia. De él dijo Calcaño al contestarle, que su 
palabra llenaba “las naves de nuestros templos de la mú._ 
sica de su palabra; y el corazón de los cristianos, de !a 
unción evangélica que se derrama de sus labios como 
bálsamo santificante de oliera sagrada”. En estas pa- 
labras hay la ponderación elogiosa necesaria al caso, 
pero el discurso del recipiendiario es una pieza experta, 
aunque bien hubiera podido decirse como sermón en una 
iglesia. En ella se hace el panegírico del cristianismo; y 
divide en dos partes la historia de la humanidad por la 
venida de Cristo. “La humanidad estaba envuelta en 
sombras, y él dijo como en otros tiempos al caos fiat lux 
y la luz fué hecha. El hombre conoció la divinidad, y 
los ídolos de bronce y de mármol cayeron de sus pedestales 
de granito”. Luego habla de los servicios prestados a las 
ciencias y las letras por los representantes del cristia- 
nismo. A estas ideas debía adaptarse la contestación; 
el tema era graio al Dr. Calcaño; y ninguna ocasión más 
propicia a un ¡joven materialista como López Méndez 
para discutir las ideas de ambos oradores. 

El orador tras un exordio largo “argado de enumera- 
ciones y amplificaciones propias para manifestar las exce. 
lencias de su dicción, comienza a tratar propiamente la 
materia de su discurso citando un párrafo del de entrada 
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a la Academia Española de Don Fermín de la Puente y 
Apezechea: “Nuestra lengua nace en los brazos de la Re. 
ligión. El que sea extraño a nuestra fe no puede com_ 
prender sino con gran dificultad nuestros clásicos; ni ape- 
nas será dable conocer a fondo nuestra lengua al que no 
estudiare y conociere a nuestros ascéticos. Ved nuestro 
teatro, y si queriendo penetrar por sus puertas, la Reli- 
gión, la lealtad y el honor no os las abren, no pasaréis de 
sus umbrales, nada entenderéis”. 

Mas, aunque el orador afirma también que la len- 
gua española debe su cuna a la religión católica, 
no se explica él mismo el sentido de esa frase, sino apo- 
yándose en otra cita de otro académico de la lengua, 
Musso y Valiente, sobre que en la literatura española, 
desde sus principios hasta el Siglo de Oro, casi todos Jos 
letrados fueron o sacerdotes o militares; y así el Dr. Cal- 
caño hace de su discurso una larga enumeración con bre- 
ves comentarios ornamentales de los religiosos espa- 
ñcles, escritores notables. Quería, además, con esto, jus- 
tificar la elección de un sacerdote para un sillón de la 
Academia. 

López Méndez, mientras oía el discurso, reflexiona- 
ba sobre la universalidad de la literatura española, de 
acuerdo con ciertas expresiones de un escritor francés, no 
mencionado, el cual negaba tal universalidad y se la 
daba a la francesa. Concédele aquel cierta razón al es- 
critor, aunque exceptúa a Cervantes plenamente; y le 
atribuye alguna capacidad de ser conocido y gustado en 
diversas naciones, a Calderón; y aún a otros autores 
dramáticos. Esa escasa universalidad de la literatura 
española la atribuye López Méndez a que el carácter es- 
pañol, moldeado por ocho siglos de “lucha religiosa” 
contra el islamismo, por su orgullo desmedido, su fondo 
de intolerancia y su “desprecio tan grande por todo lo 
que no se obtiene por la fuerza del brazo y la hidalguía 
del corazón” imposibilitó a la raza española para asimi- 
larse “el espíritu de los tiempos modernos”. 

Para el crítico, los capitanes españoles se elevan 
mucho más con la potencia de su brazo que los poetas y los 
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literatos con las alas de la inspiración; “el Gran Capitán 
es superior a Calderón, Balboa más grande que Lope, 
Cortés y Pizarro más admirables que Herrera, Rioja, 
Rojas o Moreto” y afirma luego “que la nación española 
de estirpe espartana y no ateniense, altiva y noble, domi- 
nadora, ultramontana, no tiene el genio de las grandes 
conquistas intelectuales”. 

Pero López Méndez no podía quedarse aquí: necesi. 
taba explicar la impopularidad de la literatura española 
en el mundo, por la influencia de la religión y el clero 
en la formación de la lengua castellana y por el predomi- 
nio de las ideas religiosas en la literatura española; no 
hubiera estado de otro modo de acuerdo con sus convic- 
ciones y propósitos de propagar sus ideas de modernidad 
y de la suplantación en el espíritu del hombre de la re- 
ligión por la ciencia. No hubiera cumplido con su apos- 
tolado de la era positiva. Aprovecha la cita de las fra- 
ses del académico de la Puente y Apezechea y dice que 
mientras éstos veían un mérito en que la lengua caste- 
llana naciera en brazos de la religión y fuese menester 
ser católico y conocer los ascéticos para entender bien 
los clásicos españoles, los demás veían en ello la causa 
de la impopularidad y decadencia de esa literatura. 
Acepta como verdaderas las afirmaciones de Apezechea y 
de Calcaño y deduce de ellas la no universalidad de la li_ 
teratura española, porque ella sólo estudia un aspecto del 
hombre: el religioso católico y manifiesta no el alma de 
la humanidad entera sino el de una secta. 


López Méndez posee siempre precisión de ideas y su 
estilo por lo general es directo; y en este caso esas cua- 
lidades sobresalen en comparación con los discursos del 
Dr. Calcaño y Monseñor Rodríguez, los cuales emplearon 
un lenguaje metafórico y de símiles apropiados a la fi- 
nalidad de mover los sentimientos del auditorio y de 
halagarle el oído; pero el crítico al aceptar los concep- 
tos de Calcaño como exactos para poder discutir las con- 
clusiones y contradecirlas, se coloca en una posición de 
inexactitud y de imprecisión. El sentido de la frase: la 
lengua española “nace en brazos de la religión” es vago, 
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metafórico y aún poético. En uno preciso, ella se genera 
de la evolución del bajo latín, por corrupción fonética y 
sintáctica y simplificación y desuso de las formas primiti- 
'as; y cuando la toman los escritores, clérigos en su mayor 
parte, es romance ya apto para la expresión literaria y de 
siglos de haber nacido. La frase de Apezechea puede inter. 
pretarse como si se dijese que la religión o más bien la 
Iglesia, fuese la comeadrena de la lengua española. 

Parece excesiva la afirmación de que para conocer 
a fondo la lengua española es necesario estudiar los as- 
céticos, por su ascetismo mismo.  Estudiarlos, claro!, 
para ello, pero como a cualesquiera otros escritores clá. 
sicos, por buenos escritores. 


El Dr. Calcaño, para darle validez al tema y desarro- 
llarlo, se empeña en una enumeración de los letrados es- 
pañoles que fueron sacerdotes, aunque lo fueran malos 
o de ocasión, como Lope, por ejemplo. En toda Europa, 
en los comienzos literarios de las lenguas remances, los 
letrados eran clérigos y las universidades clericales y tal 
estado de cosas se prolongó por siglos hasta la época mo- 
derna. Las dos profesiones, en España especialmente, 
propias de las clases cultivadas, eran las armas y el sa- 
cerdocio; y éste más propicio al cultivo de las letras que 
aquélla, aunque varios grandes poetas y escritores espa- 
ñoles hayan sido militares. En este punto, López Méndez 
se explica con exactitud. 

El concepto de universalidad de una literatura es 
un concepto relativo. Ninguna más universal y perenne 
que la hebrea del Antiguo Testamento y la greco-judaica 
del Nuevo; precisamente manifestaciones legítimas del 
espíritu religioso y fundamento ellas mismas de religio- 
nes, y no han perdido su universalidad porque estén en 
contradicción con muchas de las ideas modernas. Po- 
niendo aparte su bondad literaria, condición esencial de 
universalidad y perennidad, circunstancias históricas es- 
peciales, muy generalmente conocidas, les han dado esas 
dos cóndiciones en el mundo occidental. La griega y la la- 
tina también son perennes y universales, literaturas ma- 
dres, ductoras de las actuales. 
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Si el concepto hubiese existido en tiempos en los cua- 
les la lengua española, conocida en Europa, influía por 
medio de su literatura, la dramática principalmente, en 
las extranjeras o cuando las letras italianas dábanle 
normas, tal vez se les hubiese a ambas atribuido la uni- 
versalidad. Ahora más en España y en la América La_ 
tina se le concede esa condición a las francesas. Francia 
ha sido, hasta hace muy breve tiempo, un pueblo de his. 
toria afertunada, creador de ideas claras y practicables y 
colocada desde la época de Luis XIV en una posición in- 
telectual y política propicias a que su pensamiento se 
difunda. Posee estas dos condiciones favorables para 
ello: claridad y simpatía. El francés prefiere la pri- 
mera calidad a la hondura. Ha tenido Francia grandes 
filósofos de exposición clara y ordenada; grandes dra_ 
maturgos trágicos y cómicos; grandes poetas que se or- 
denan en escuelas: romanticismo, simbolismo, surrealis- 
mo, etc., a las cuales nos acomodamos, por imitación, 
teniéndolas cemo signos de progreso y perfectibilidad 
los españoles y latino-americanos, sobre todo estos; 
grandes críticos; y ellos sirven de mucho a la causa del 
conocimiento mundial de las obras francesas, porque rea- 
lizan su labor con tal inteligencia y simpatía, que resul- 


tan los mejores propagandistas existentes, y maestros del 
género. 


No hay literatura que exprese el alma de la humani. 
dad. Todas manifiestan el espírtu del país a que perte- 
necen, sus condiciones intelectuales, la forma de su pen- 
samiento. Dentro de la variedad de estilo de cada uno 
de los letrados componentes de la literatura de una na- 
ción, hay una inasible e inefable manera peculiar que la 
distingue de las otras de otros países. Si esa manera lle. 
ga en los escritores de una nación a ser perfecta y el 
pensamiento adquiere tembién peculiaridad, ya la lite- 
'atura está en capacidad de hacerse universal; y si al 
adelanto literario se agrega el progreso en las demás Aar- 
tes y en las ciencias y poderío pelítico, la literatura in- 
fluirá en las extranjeras, y será generalmente conocida 
y se le podrá aplicar el concepto de universalidad. El 
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prejuicio materialista y su espíritu polémico, indujeron 
a nuestro crítico.a negársela a las letras españolas por 
expresar el alma del catolicismo. Si acaso no la tienen, 
la causa reside en otras circunstancias. No es cierto que 
expresen sólo el alma católica. Aunque España haya 
sido la defensora de nuestra religión y sus costumbres 
se hayan regulado por ella, sus letras expresan el espí- 
ritu de su pueblo, en el cual entra la religión como com- 
ponente, y ello no constituye una excepción. 

Con ser España país tan hondamente católico, no se 
produjo en los comienzos de su literatura una gran obra 
en la cual se manifiesten los sentimientos religiosos, por- 
que grande es el Poema del Cid y es poesía épica; y gran- 
des no son los poemas de Berceo ni las Cantigas del Rey 
Sabio, españolas aunque escritas en gallego y no en cas- 
tellano. El gran poeta del Siglo XIV, Juan Ruiz, el go- 
liardo Arcipreste de Hita, hizo gran poesia tomando co- 
mo asunto el amor mundano, y si buen creyente, en los 
intermedios de su obra coloca bellas oraciones y loores 
a la Virgen, pueden ellos interpretarse como muestra de 
la creencia de que la fe salva hasta el más empedernido 
pecador. Los grandes ascéticos españoles no se dieron 
sino en el Siglo XVI; y ellos no son una peculiaridad de 
España. El misticismo, el desec ideal de la unión del 
hombre con su Dios, no pertenece solamente al espíritu 
español ni a la religión católica, es de todas las religio- 
nes y aún de todos los tiempos, si bien toma diferentes 
formas, según las épocas y las ideas predominantes. Hay 
quien crea en el paralelismo entre la oración y la poesía; 
¿y acaso el espíritu convencido de López Méndez, causa 
de sus apreciaciones equivocadas, no proviene de un res- 
petable sentimiento de la ciencia —sentimiento sólo por- 
que él no podía tener aquella completa—, semejante y 
paralelo al de los ascéticos? 

López Méndez fué a la Academia, en la ocasión de 
estos discursos, convencido de que ella era como un nli- 
dal de ideas anticuadas. Estaba allí, joven, antiacadé- 
mico y con la mente llena de ideas modernas, como ga- 
vilán cazador de las envejecidas que echarían a volar en 
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las palabras armoniosas del Dr. Calcaño. El auditorio 
debió de estar por ellas muy entusiasmado, pero el crí- 
tico no pudo participar del entusiasmo; y lo dice con 
dejo irónico cuando el Dr. Calcaño hizo pasar ante los. 
ojos de aquel “en procesión inacabable ——y el entusias- 
mo subió de punto-—— toda una cohorte de santos, santas 
y sacerdotes sacados de los empolvados archivos de la 
historia literaria, cada uno con la lira de oro y los arro- 
bamientos con que el orador los dotaba”. 


De ahí toma pie para hablar de los escritores ascé- 
ticos españoles. Al comienzo parece dudar de su capa- 
cidad para juzgar sobre la materia, pero luego habla con 
su firmeza habitual, probatoria de su convicción. Ló- 
pez no gustaba, según él mismo dice, de los escritos de 
los dos Luises, de Santa Teresa o de San Juan de la Cruz 
y otros de los muchos místicos citados por Calcaño. Nun- 
ca había podido simpatizar “con aquel alambicamiento 
de las ideas, aquella idealización del erotismo y con 
aquella lengua Sbiadita ed eunuca (3) según dijo AL 
fieri de las tragedias de su tiempo”. “Como hijo de su 
siglo” no se explicaba tales cosas sino desde el punto de 
visia fisiológico, como un producto de la vida de los mo- 
nasterios donde el deseo, según él, se exalta con la priva” 
ción y cree que, salvo ciertas delicadezas de expresión, 
los místicos andan siempre lejos del arte. 


Ha sido achaque de escuelas psicológicas materia. 
listas atribuir las exaltaciones místicas a causas mate. 
riales, sobre todo a la idealización de la vida sexual. Es 
tan intenso el efecto de ella en la vida general del indi. 
viduo y tiene tales consecuencias primordiales en la vida 
de la humanidad, que a ella le dan ciertas escuelas in- 
fluencia predeminante en nuestra psicología. No está 
completa aquella síntesis de Anatole France respecto a 
la historia de los hombres: “nacieron, sufrieron y murie- 
ron”, podría completarse así: nacieron, sufrieron, comie- 
ron, amaron y murieron. El amor humano para el materia_ 


(3) Descolorida y eunuca. El texto dice por error Sbladata. 
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lista se genera siempre en el impulso sexual y tiene por 
objeto la unión de los sexos. Para aquel no existe lo di. 
vino. La divinidad es una creación de la fantasía y de 
la imaginación; luego el amor divino, la unión del alma 
con Dios, es también una fantasía; y no existiendo sino 
un amor, el mundano, el primero no es sino una desvia_ 
ción intelectual de les poderosos efectos del segundo. 


No importa aquí la historia de esta idea, pero sí no 
sería inútil decir que Melchor Cano, el gran teólogo es- 
pañol del siglo XVI, por enemigo del cualquier debili_ 
tación de la antigua virilidad española y aristotélico y 
anti platónico, era contrario al misticismo (4); y que la 
idea expresada por López Méndez, en él de segunda ma- 
no, y acogida por él calurosamente, sin mayor estudio 
y por simple simpatía juvenil, la repite hoy la escuela 
«psicoanalítica freudiena. Ella depende en buena parte 
del lenguaje erótico empleado por los místicos: el del 
“Cantar de los Cantares”, como lengua convencional 
para el caso, porque según la interpretación de los padres 
de la Iglesia, ese poema bíblico significa la unión del al- 
ma cristiana con Jesucristo. 


La palabra amor y la analogía entre el amor mun. 
dano y el divino motiva también esa idea. El hombre 
tiene escasos modos de expresar sus sentimientos varia. 
dísimos; suíte para ello una gran limitación. A muchas 
cosas semejantes las llamamos con el mismo nombre. 
Por otra parte, el amor a Dios es asexual: la divinidad 
no tiene sexo; el instrumento en ella para crear es el 
verbo; y por ello los místicos emplean el lenguaje del 
amor mundano a la expresión de lo divino, sin miedo 
que tal cosa sugiera ideas bajas. Aún en el mundano 
hay idealización: el amor platónico existe. En el caso 
contrario, la unión de los sexos se realiza sin el amor 
mismo por pura atracción carnal o necesidad física. 


(4) Véase Ludwig Pfandl “Historia de la Literatura Nacional Es- 
pañola en la Edad de Oro”, Traducción de Rubio Balaguer. 


Barcelona 1939. 
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No se fijan los opinantes de que el éxtasis mistico 
nace de la contención monástica del acto sexual, en 
místicos de otras religiones distintas de la católica en las 
cuales no hay tal contención: místico de éxtasis fre- 
cuentes fué Mahoma, y su harem contenía cuarenta mu- 
jeres a las cuales satisfacía con una virilidad poco 
común. 

Atribuirle siempre al amor un origen sexual, y más 
al amor divino, sería como atribuirlo al amor maternal, 
al amor fraternal, a la amistad. 


Miguel Angel, idealista platónico, de alma pura, 
cuyo lenguaje estaba siempre marcado con una gran 
honestidad y limpieza de alma, escribía cartas y poesías 
inflamadas de pasión para Tomás Cavalieri, Febo di 
Poggio, o la noble señora Vittoria Colonna, en los cuales 
no entraba para nada la sexualidad; y a las alusiones 
obscenas del Aretino a este respecto, el gran artista res- 
pondía a aquel inmundo y gran talento renacentista y a 
los que pensaban como él: “ellos se hacen en su corazón 
un Michelagniolo de la misma materia de la cual su co- 
razón está hecho”. 

Sobre este asunto habla luminosamente, como él 
suele hacerlo en todo caso, el gran psicólogo norteameri- 
cano William James. En su libro “La Experiencia Re- 
ligiosa”, se expresa de esta manera en uno de los párra- 
fos del capítulo “Neurosis y Religión”: “Cuando se tra- 
ta de comprender la religión no se debe hacer sino una 
sola cosa: estudiar el contenido inmediato de la concien- 
cia religiosa. Desde el momento en el cual se procede 
de esta manera, se observa que son muy pocas las rela- 
ciones entre la vida sexual y la conciencia religiosa. 
Toda en ésta es diferente: el objeto del pensamiento, 
la actitud del espíritu, las facultades interesadas y los 
actos a los cuales ella nos impulsa. Es imposible asimi_ 
lar ambos estados de espíritu, cuyo contraste es tan vivo 
que a menudo llega a la más completa hostilidad. Si 
ahora los defensores de la teoría sexual pretenden que 
todo esto no lograría derribar su tesis, porque sin los ele_ 
mentos químicos que los órganos sexuales llevan a la 
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circulación, el cerebro no recibiría el alimento necesario 
a su funcionamiento religioso, les diremos que sea ver- 
dadera o no, tal afirmación, en todo caso es incapaz de 
instruirnos sobre el valor propio de la religión. Podría 
entonces afirmarse que la vida religiosa depende del 
bazo, del páncreas o de los riñones; y de toda la aserción 
no quedaría sino ésto, vago y general: de una manera 
u otra, el espíritu depende del organismo”. 

Mas al pensar tal como pensó nuestro crítico en este 
punto tiene su razón en pertenecer a la escuela mate- 
rialista. Hallábase de acuerdo en ello con su convicción 
y con bastantes autores. Mas como hombre de buen gus. 
to, no tuvo razón ninguna, en hablar de lengua descolo_ 
rida y eunuca al tratarse de la prosa de Fray Luis de 
Granada, de la prosa o de la poesía del de León; del ad- 
mirable verbo de Santa Teresa, y aún de las poesías de 
San Juan de la Cruz, a las cuales se refiere concreta. 
mente, citando tendenciosamente dos quintetos para pro. 
bar que la poesía mística es un género bastardo, “que 
pretendiendo elevarse a alturas vaporosas y sobrenatu- 
“ales, no hace en sus discreteos con el Amado, otra cosa 
que repreducir los procedimientos del más refinado ero- 
tismo”. Al citar los dos quintetos hace esta nimia ob_ 
servación retórica: “se ve que no sólo hay en los mís. 
ticos una aberración mental, sino que también suelen 
padecer sordera, pues no evitan la bárbara repetición 
de las rimas”. 

A más, le añade a su incomprensión de los ascéticos 
españoles del Siglo de Oro, la de las escuelas poéticas 
francesas nacidas precisamente en su tiempo: una fa- 
lla en la penetración de lo que constituye la esencia de 
la poesía. Ninguna poesía es más lírica que la de las 
escuelas modernas francesas. Fuera de texto, en una 
nota a uno de los párrafos de la parte que se refiere a 
los místicos, habla de algunos de estos salidos en Fran- 
cia, “de la escuela decadentista, simbolista o deliques. 
cente” y habla de Paul Verlaine, “a quien la crítica ha 
tratado como a todos los de su especie, con cierto interés 
cómico, no desprovisto de aquella compasión que inspi- 
ran los enagenados”. 
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Defender a estos grandes inculpados en masa por 
López Méndez de alambicamiento, de eunuquismo de 
lenguaje, y de enagenamiento, es tarea fácil, como pro- 
bar una verdad ya reconocida; mas no quiero dejar de 
decir algo que está en mi sentimiento aunque sea tauto- 
logía. 


Luis de León es uno de los primeros poetas de Es- 
paña y uno de sus grandes prosistas, de lengua viril y 
enérgica, lengua propia, comparable a la de Cervantes 
en el cual algunos creen que influyó Fray Luis: a lo 
mencs el ritmo de la prosa del primero es parecida a la 
de! segundo. Si López Méndez hubiese conocido la his- 
toria del autor de la “Perfecta Casada”, tan movida, tan 
llena de pasiones y de luchas, tan amado en su tiempo 
por unos, como odiado por otros, tan humano y tan po- 
co místico efectivamente, si tomamos como tipo del mis- 
tico a Santa Teresa, a San Juan de la Cruz, hubiera me. 
ditado mucho antes de lanzarse a hablar como habló. 
Su alma tan definidamente aristotélica —hay dos mane_ 
ras esenciales y contrapuestas de filosofar en el mundo 
occidental: la platónica y la aristotélica—, no podía 
entender de ninguna manera, también por joven: y por 
la limitación de sus conocimienjos, a un alma idealista; 
la desdenaba y se desentendía de penetrarla. No había 
para qué tomarse ese trabajo en un mundo en donde 
para él la ciencia de espíritu aristotélico había triunfado 
luminosamente. Por ello era incapaz también de enten- 
der lo esencial de la poesía y se quedaba en lo normal- 
mente conocido y juzgaba de acuerdo con elementos re. 
tóricos concretos y tangibles. Fué un letrado del Rena. 
cimiento el autor de la “Noche Serena”; y como tal un 
platónico. Al filósofo griego lo compara Menéndez y 
Pelayo cuando dice de los maravillosos diálogos de los 
“Nombres de Cristo”, “que sólo con los de Platón admi_ 
ten paralelo, per lo artístico y luminosos”. Se habría 
asombrado a su vez López Méndez si hubiera estado en 
su posibilidad conocer el juicio definitivo actual respec_ 
tc a Fray Luis, el lírico más lírico de todos los grandes 
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poetas del renacimiento español, que a pesar de su per- 
fecto conocimiento humanístico, hizo del lenguaje co_ 
rriente un instrumento lírico perfecto (5). 


Tampoco López Méndez conocía la historia ni las 
obras de Santa Teresa. De conocerla hubiera meditado 
también sus aserciones. Ella escribió muy pocas poesías: 
apenas siete de las que se le atribuyen se consideran au. 
ténticas. En ellas la Santa expresa con sencillez y so. 
briedad las continuas tendencias místicas de su alma. 


La glosa “Vivo sin vivir en mí —y tan alta vida es- 
pero— que muero porque no muero”-— de la cual cita 
nuestro crítico el último verso, calificándolo de pura 
sensiblería, es hermosa, de una fluidez de versificación 
experta y grata y expresiva del sentimiento que la anima 
y dentro de su tendencia elevada, de una forma popular. 


A Santa Teresa se la tiene junto con Cervantes co- 
mo la manifestación más alta y compendiosa del espíri- 
tu hispano. Ricardo Rojas, el notable escritor argenti- 
no, en su “Retablo Español” nos dice: “Ella es como una 
sacerdotisa ibérica en quien se manifiesta el módulo es- 
piritual más recóndito de la raza, “Las Moradas” y el 
“Quijote” scn los dos libros más reveladores del mis. 
terio español”. 

Perscnalidad maravillosa en la cual hay la grandeza 
de los creadores y reformadores, comparable a la de San 
Ignacio, con la ventaja de que poseía un don de expre- 
sión magnífico, amable y familiar, con el cual da a co_ 
nocer la sutileza infinita de su alma y hace de sus libros 
documentos invalorables para el estudio del fenómeno 
religioso en su aspecto psicológico. 


San Juan de la Cruz, el más inculpado por nuestro 
crítico, porque de sus poesías saca testimonios para Su 
acusación, es un gran poeta, un lírico que muestra con 
graciosa vestidura las expresiones de su alma encendida 
en amor divino. Sus poesías de una diamantina pureza 


(5) Ricardo Rojas “Retablo Español”. 
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mística, están libres de toda influencia literaria: el amor 
hacia Dios las inspira y él lo dice con ingenuidad her- 
mosa. Uno de los poetas de más intimidad que hayan 
existido. 

Algunas modernas escuelas franceses de poesía, las 
de los últimos años del siglo pasalo y de los primeros del 
actual, han estado animadas por la idea de dar con el 
módulo del misterio poético. Nunca la poesía ha da«lo 
tanta meteria a los críticos para estudiarla tan penetran- 
temente como la de esas escuelas. Las obras en prosa de 
Paul Valery, por ejemplo, se emplean en buena parte 
en procurar llegar a ese misterio. Desde Baudelaire 
para acá, quien a su vez se apoyaba en tecrías de Edgar- 
do Poe, se ha tendido en Francia a escribir una poesía 
de lirismo exento de mezclas prosaicas, un lirismo lim_ 
pio y acendrado. 


A Baudelaire lo siguieron, en lo sentimental y en el 
contenido pcético, Verlaine y Rimbaud; en lo verbal y 
sistemático Mallarmé. A estos poetas se les tiene huy 
como la trinidad precursora y creadora del simbolismo; 
y esta escuela o agrupación de pcetas como una de las 
más fértiles en buenos líricos. A los tres primeros se les 
lama hoy grandes, y se piensa en ellos como en los gran. 
des poetas del Romanticismo: Hugo, Vigny, Musset, 
Lamartine. Verlaine es un semi-loco, sin ley interna ni 
voluntad, beodo sempiterno, casi un mendigo, carne de 
hospital; por haber herido a su íntimo amigo Rimbaud 
lo fué un tiempo de presidio; hombre que vivía ausente 
del mundo, absorto en su vida cerebral, religioso por 
arrepentimiento, pero sin capacidad integral para la 
verdadera religiosidad; y ejemplo suficiente para des. 
virtuar, en el caso de que se le tomase por místico, la 
opinión de López Méndez, de que el misticismo resulta 
de la contención conventual. Mas es un gran poeta. Se 
le tilda de desigualdad, de haber escrito los más puros 
versos y los más prosaicos a la vez. No tenía contem- 
placienes con la lógica, escribía guiado sólo por el de- 
monio de su poderosa vida interior y por un sentimiento 
extraordinario del ritmo. El genio poético de Verlaine 
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consistió primordialmente en una capacidad maravillo- 
sa para substituir el ritmo aritmético por el misterioso 
ritmo musical. Este poeta influyó poderosamente en los 
de la generación inmediata a la suya; en el mundo fran- 
cés y en el hispano: “Con Hugo fuerte y con Verlaine 
ambiguo”, exclamaba Rubén Darío, este otro. gran 
poeta latinoamericano, dueño también en su época del 
ritmo musical de la poesía hispánica. “L'Art poétique”, 
unos tantos versos de Verlaine fueron para los hombres 
de su tiempo, franceses e hispanos, y los son todavía 
para muchos, aunque lo ignoren, brújula estética, como 
fué para las generaciones clásicas la “Carta a los Piso- 
nes”, de Horacio. 


Un hombre tan lógico como Julio Lemaitre —en- el 
cual se apoya López Méndez para tildar a Verlaine de 
poeta digno de burlesca conmiseración— tan apegado a lo 
inteligible, lo claro, lo lógico, no podía ver a Verlaine 
sino con desconfianza y mala voluntad; así como las per- 
sonas que han llegado a una posición propia y conside_ 
rable, ya en literatura, ya en política, cultivando 
cierias ideas y ciertas formas tenidas por ellos como 
verdaderas y correctas, ven con antipatía e intranquili. 
dad las ideas y formas contrarias, no las comprenden y 
las tienen como disparates y corruptelas. En el caso de 
López Méndez, Verlaine era la antípoda de lo que él creía 
y amaba. El era reflejo del movimiento científico ma_ 
terialista y positivista desarrollado en Francia entre los 
años 1880-90; y precisamente el poeta francés y el Sim- 
bolismo resultaban de ideas antagónicas a la posesión 
de la certidumbre y se dirigía hacia las regiones ideales 
de lo inmaterial, de lo vago y penumbroso, de la musi_ 
calidad fugaz. López Méndez se había preparado para 
entender lo contrario... Su alma joven y exclusiva se 
hallaba imposibilitada para comprender a los místicos y 
al poeta irancés. 

Luego de su diatriba contra esos poetas, recobra su 
serenidad, y en una síntesis, y con la intención de ende. 
rezar conceptos de Calcaño, respecto al poder civiliza_ 
dor del cristianismo, expone la evolución histórica que 
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ha traído a la humanidad a la época moderna, resumen 
y mejora de las civilizaciones antiguas, donde, según 
él, la ciencia reina en los espíritus y de donde el progre. 
so la llevará a las edades futuras, cada vez más perfecta 
para bien de los hombres. 

Por último manifiesta su esperanza de que el espí- 
ritu moderno penetre en la Academia, porque de otra 
manera “la literatura y los estudios serios tendrían po- 
co que esperar de un cuerpo en donde se alberga el es. 
píritu del pasado”. 


Inmediatamente después del estudio sobre el discur- 
so del Dr. Eduardo Calcaño, viene uno respecto al her- 
mano de éste, el poeta José Antonio Calcaño. En el “Dic_ 
cionario Biográfico” del señor José Domingo Cortés apa. 
recía aquel como el lírico más descollante de Venezue_ 
la; y López Méndez se propone demostrar que tal aser- 
ción no está justificada. José Antonio Calcaño era un 
poeta de relaciones esirechas con la Real Academia Es- 
pañola. En el libro en que se recogieron sus poesías, edi. 
tado en París, en una carta a los editores Garnier Her_ 
manos, habla con veneración de aquel Cuerpo, del cual 
era miembro correspondiente. Tres académicos ha- 
bíanle premiado una poesía sobre la celebración de un 
Concilio Ecuménico; y la primera de las del libro es una 
cda de homenaje, respeto y gratitud a aquella institu- 
ción. Además pertenecía a la correspondiente de Vene- 
zuela. Sus poesías de ocasión tienen ese sello que en la 
época le daba la Academia a las producciones de sus 
miembros cuyo espíritu estaba de acuerdo con ella. 

Entre las ideas reinantes en la juventud entonces 
estaba la de que las Academias eran un remanso de ideas 
detenidas, una corporación de hombres fosilizados, ré- 
moras del progreso. La antipatía hacia estas Corpora. 
ciones prolóngase desde hace tiempo y perdura aún más 
o menos atenuada en los jóvenes. Sería una curiosa in- 
vestigación estudiar el origen y el desarrollo de esta idea 
ambiente. López Méndez parece haberla iniciado aquí: 
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además de ser anti-académico el espíritu de los estudios 
sobre los dos Calcaño y el denominado “Los discursos 
académicos”, de don José Antonio, dice que supo arran- 
carle felices armonías a su lira antes de que la polilla 
académica la hubiese atacado. Romero García en “Peo- 
nía” dice lo mismo con su exceso de franqueza habitual: 
“José Antonio Calcaño tiene una poesía nacional: “En 
la orilla del mar”, pero desde que es académico no sirve 
para nada”. El discurso de Manuel Díaz Rodríguez en 
1896 en la Academia Venezolana de la Lengua, con mo- 
tivo de darle las gracias a ésta por haberle concedido el 
premio anual de literatura a su libro “Sensaciones de 
Viaje”, es una admonición al Cuerpo acerca de la tole- 
rancia, y aunque bien puede ser dirigida contra las per. 
sonas que se opusieron a la concesión del premio, que 
prohijaba precisamente José Antonio Calcaño, en ese 
discurso, hay un dejo de hostilidad. En “Camino de 
Perfección”, el mismo autor reúne en Don Perfecto Na- 
die, académico de toda academia, los extremos de an. 
quilosis existentes en dispersión en algunos de los miem. 
bros de esas Corporaciones, como los autores de novelas 
folletinescas o de películas de serie juntan en el hombre 
malo correspondiente todas las capacidades para la 
maldad. 

No sólo aquí sino en América y en España existía 
esa predisposición juvenil. Rubén Darío la sintetizó 
admirablemente en aquellos dos memorados versos de la 
“Letanía de Nuestro Señor Don Quijote”: “De las Aca- 
demias— I'branos, señor. En Francia probablemente 
entre los letrados de la época de López Méndez, podrían 
hallarse numerosos 2jemplos. 

De les afirmaciones del “Diccionario Biográfico 
Americano”, López Méndez supone que seguramente 
Calcaño las rechazaría y lo incita en cierto modo, a con- 
fesarse inferior a las más altas glorias literarias de nues. 
tra patria. Luego lo compara con ellas afirmando que 
“ni por el sentimiento, ni por la forma, ni por el vuelo 
atrevido de la imaginación, Calcaño es el poeta más des- 
collante de Venezuela”. Poder de imaginación y for- 
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ma son los módulos de nuestro crítico para juzgar. Bus_ 
ca elementos de precisión y certidumbre para su juicio 
en cosas concretas y mesurables. 

El párrafo que se refiere a este punto es una sínte. 
sis de las apreciaciones del crítico respecto a los poetas 
venezolanos, tomando como punto de comparación a 
Calcaño. Según él, Maitín y Lozano lo vencen en cuanto 
al sentimiento, salvo las poesías en que estos dos auto- 
res caen en las exageraciones zorrillescas y los extravíos 
románticos. En esto repite López Méndez una idea lite_ 
raria corriente en Venezuela desde hacía mucho tiempo, 
la cual desapareció desde los comienzos del modernis. 
mo: considerar el romanticismo y la imitación a Zo- 
rrilla como una corruptela poética. Esa idea era esen- 
cial a Baralt, la repitió Juan Vicente González, la aco- 
gió con placer Peoli para desvirtuar la poesía juvenil de 
su tiempo; a Tejera le sirvió de cartabón para medir el 
valor de la poesía venezolana; y llegó íntegra a nuestro 
crítico. 

¿ste le concede a Bello y a Baralt, aunándolos, sin 
distinción, una superioridad a todo otro poeta en el país 
en cuanto a la forma. Los llama “Verdaderos maestros 
en el arte de cincelar la frase a la manera de los clásicos 
españoles”. La admiración a Bello ha crecido en el 
tiempo. Aquel llegaba a una gran perfección poética 
por su maravilloso conocimiento de la lengua y la versi- 
ficación castellanas. Maestro efectivamente. Además 
la perfección de la forma se realiza por una perfecta 
conjunción del sentimiento y pensamiento poético con 
ella, algo así como la Unto de que habla la mística para 
significar la unión perfecta del alma con Dios. Para es_ 
tablecer una diferencia entre fondo y forma en los ver_ 
sos de Bello es menester un esfuerzo intelectual. 

En los de Baralt, por el contrario. Como en las odas 
neoclásicas o en los versos de ocasión., en los de nuestro 
gran prosista puede establecerse esa diferencia de una 
manera concreta: de un lado están las ideas que debían 
ser levantadas y nobles, y contener un número de tópicos 
usuales; y del otro el desarrollo de ellas de una manera 
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especial, sometida a ciertas reglas y expresadas en un 
tono altisenante y con la mayor corrección posible. De 
esta estructura casi mecánica, resultaban generalmente 
versos de los cuales estaba ausente la poesía. Por ello a 
Baralt no se le ha conservado entre las generaciones ac_ 
tuales la misma admiración que le tenían las anteriores. 
En éstas, hasta el año 90, era casi un deber tal senti 
miento por las frígidas poesías del gran historiador ve- 
nezolano: Juan Vicente González, Tejera, Pérez Bonal 
de, Julio Calcaño, Víctor Zerpa y López Méndez lo ma- 
nifiestan explícitamente. 

Compara luego el crítico a José Antonio Calcaño con 
Francisco Guaicaipuro Pardo y Heraclio Martín de la 
Guardia, a quienes les da superioridad, “en el don de 
vestir con la fantasía hasta los más pobres pensamien. 
tos”; y por último con José Ramón Yepes y Domingo 
Ramón Hernández a quienes se les da ventaja sobre el 
asendereado Calcaño, por la espontaneidad y el candor. 

De Heraclio Martín de la Guardia habrá ocasión aquí 
de decir alguna cosa cuando se trate del artículo “Dos 
discursos académicos”. De Domingo Ramón Hernández 
creo que no se le dió puesto mayor en su época: no hacía 
odas y era humilde. Se le tenía por poeta para el gusto 
popular; y lo era efectivamente por su ritmo fácil y 
agradable. Sus versos gustaban a todos. Lo junta Ló- 
pez Méndez con José Ramón Yepes; y efectivamente al- 
gunas veces se parecen, no sólo por el motivo y el uso 
del mismo metro en ciertas composiciones, sino por 
aliento poético y la gracia. De él se conservan en la me_ 
moria de la gente ciertas poesías como “Alas de mari_ 
posa”, que aún gustan; y al leer su colección “Flores y 
Lágrimas”, si no se halla una en extremo sobresaliente, 
en todas hay una versificación sin las pretensiones de 
las poesías de la época, sencilla y espontánea. Era un 
poeía menor, pero un poeta. 

José Antonio Calcaño versificaba hábilmente, cono- 
cía honradamente y bien su eficio de poeta. Su oda de 
gratitud a la Academia de la Lengua Española está: bien 
hecha de acuerdo con ciertas normas; y de tal manera 
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que los académicos de índole íntegramente académica, 
pudieran hallarla excelente y tenerla como una compro- 
bación mayor de que el premio a la poesía dirigida al 
Concilio Ecuménico estaba bien conferido. Ello indica 
en el poeta meritorio dominio de su materia y capacidad 
para acomodarse a ciertas circunstancias literarias. 


En general los poetas de la época de José Antonio 
Calcaño conocían su oficio tal como se entendía entonces 
y lo ejercían leal y decorosamente. Mas, por la natu- 
raleza misma de la poesía, la cual en su esencia no se 
deja someter a reglas y nace de disposición un tanto 
misteriosa y especial del individuo, las obras de aquellos 
poetas acomodados a las circunstancias dominantes, eran 
obras de ocasión, y perecederas al cambiar aquéllas. Por 
ello hoy cuesta trabajo leerlas y estimarlas, aunque en- 
tonces se tuviesen como de arte mayor y obras de verda. 
dero aliento. De allí resulta que la poesía en sí en esos 
poetas residía en obras menores, encaminadas a mani_ 
festar el propio instinto poético libre de tendencias y de 
reglas. Por ello se lee hoy con más gusto “El Ciprés” 
de Calcaño o su “Fiesta de las Sirenas” y por eso mismo, 
aun a pesar de su poca simpatía por el poeta académico, 
López Méndez las encuentra buenas. 

Este alaba especialmente una titulada “La Muerte” 
y la compara con una de las Meditaciones de Lamartine 
porque les halla un verso semejante: “Dulce consola- 
dora, hija del Cielo”. El poeta francés había dicho: “Je 
te salue, o mort, liberateur celeste”. Mas, esta compa. 
ración la hace el crítico sólo para mal traer al gran poeta 
francés, porque en su Meditación se mete en filosofías y 
rozamientos para ensalzar su fe y despreciar los Sabios 
de la tierra. La vigilancia de nuestro crítico era suma en 
cuanto a defender la Ciencia, aunque se tratase de una 
expresión apenas desdeñosa como esta de Lamartine. El 
artículo termina por el análisis del monólogo de Calca- 
no, “Bolívar en Santa Marta”, al cual López Méndez le 
censura la falta de verosimilitud y algunos prosaísmos. 

Llama la atención que los versos del poeta, es- 
timados por el crítico en 1886 como los mejores, no apa- 
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rezcan sino muy pocos en la colección de sus poesías, he- 
cha nueve años después. ¿Las desestimaría Calcaño por 
las mismas calidades por las cuales las estimaba López 
Méndez? 


“Julián” es una pequeña cbra de ficción y primeri 
za de nuestro ilustre historiador y sociólogo el doctor José 
Gil Fortoul, publicada en Leipzig en 1888. No puede de- 
cirse novela porque es demasiada corta para serlo; ni 
cuento por la razón inversa. Nouvelle llaman los fran. 
ceses a este intermedio entre los dos géneros bien defini- 
dos de la prosa de ficción. Novela corta se ha dicho en 
español. Ensayo, en el sentido de prueba de las fuerzas 
para hacer luego algo definido, la llamó López Méndez; 
y le dió por calidades la de “palpitar en ella las emo- 
ciones ardientes de la juventud, las de la imaginación 
inquieta que busca por todas partes nuevas combina- 
ciones de colores y armonías y las de la fe robusta de 
una inteligencia enamorada de todos los ¡ideales mo- 
dernos”. 

“Julián” es efectivamente un ensayo de novela. El 
autor escribió otra con el título de “Pasiones” y luego no 
perseveró en ese camino. Se desvió de él para dedicarse 
a obras más de acuerdo con su talento. El novelista, el 
dramaturgo, el poeta épico —si es que éste existe hoy y 
no es sino una figura de tiempos pasados —son creadores 
de personajes, de situaciones, de medios circundantes; 
son como los demiurgos de la filosofía platónica. De- 
miurgos menores que crean con la imaginación seres cu_ 
yas vidas se completan por la memoria, el sentimiento 
y la fantasía de los demás. El hombre de pensamiento, 
el filósofo, crea ideas, sistemas, y no le es fácil la crea_ 
ción novelesca, así como al novelista no le es crear ideas. 

“Julián” es un libro juvenil y la novela en su forma 
cabal es generalmente obra del hombre maduro. No obs_ 
tante su autor ha sido siempre un hombre de notable ta- 
lento y éste no deja de manifestarse en esa Obra pri- 


meriza. 


3%) 


-> López Méndez afirma que ella venía “a romper una 
lanza en el terreno del naturalismo”. Quizás lo diga por- 
que allí se presentan algunas escenas de cierta crudeza, 
pero de pleno y seguramente no cabe clasificarla entre 
las obras de esa escuela en boga entonces todavía. El au- 
tor parece querer realizar un carácter. El subtítulo Je 
la obra lo indica: Bosquejo de un temperamento. En esos 
tiempos y como un derivado del realismo, capitaneada 
por Bourget en Francia, comenzaba una escuela que, por 
otro lado, tenía influencias del cientifismo de entonces al 
cual eran adeptos Gil Fortoul y López Méndez. En esa 
escuela, la de la novela psicológica, quizás cabría clasifi_ 
car a “Julián”. Trata ésta de un joven de talento lite_ 
rario y especialmente oratorio, provisto de una sexuali_ 
dad aguda, que va de su pueblo a Madrid dispuesto a 
triunfar y con esas dos condiciones se coloca fácilmente 
en el camino de la victoria; pero ya en él el que lo aban_ 
done una mujer lo sume en la desesperación y lo lleva al 
vició del ajenjo, y en una ocasión en que en su cuarto 
se hallaba escribiendo y bebiendo continuamente copas 
de ese licor, al sentirse cansado y buscar descanso en el 
sueño, en su embriaguez equivoca el lecho por el balcon 
y encuentra, abriéndose en su caída la cabeza en dos, el 
descanso eterno. 

¡La novela, más que psicológica, es romántica, aun- 
que escrita con elementos distintos de los usados por el 
romanticismo e intención contraria. El personaje que 
vive en ella efectivamente es Julián, los otros son ele- 
mentos necesarios a un mínimum de intriga razonable a 
la constitución de una novela y que sólo conocemos por 
referencias del autor. 


“Julián” no podía influir en el curso de la novela 
venezolana, porque el medio en que se realiza su acción 
es el de una ciudad europea como Madrid y la vida 
que en ella se describe. es extraña a nosotros; y porque 
ya se estaba incubando el germen de aquella escuela lla. 
mada el criollismo, de la cual vienen a ser evolución las 
más logradas novelas actuales venezolanas. Sin embargo, 
el autor era mirado por la generación literaria inmediata 
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a la suya como un” guía; y en ella produjo este libro 
cierta resonancia. Quizás en el asunto del cuento de 
Díaz Rodríguez “Fetiquismo”, de “Confidencias de Psi. 
quis”, haya influido el pasaje de Julián en el cual se dice 
como llegó él a amar a una mujer sólo por la singula- 
ridad de sus manos. Por lo menos el asunto es el mismo 
en aquel cuento. 


“Dos discursos académicos” se refiere a los que di- 
jeron en la Academia de la Lengua, Heraclio Martín de 
la Guardia y José María Manrique en la recepción del 
primero. Está informado por el antiacademicismo del 
crítico, salpicado de un humor irónico leve y gracioso, 
que apenas apunta en los otros escritos de López Méndez 
y le da a éste una nueva calidad literaria. 

Guardia era justamente un poeta celebrado en su 
tiempo y mal olvidado hoy. Sus poesías “Caos”, “Noc. 
turno”, “Una noche en La Habana” y otras seguramente 
tienen valor lírico en cierto grado. Su lirismo no se 
hallaba forzado, como el de José Antonio Calcaño, por 
la tendencia académica, o mejor dicho neoclásica, para 
situar mejor la expresión en el desarrollo de la Historia 
Literaria. 

López Méndez ya había dicho de la riqueza de imá_ 
genes y de la fantasía de este poeta y en esta ocasión 
habla de las líneas flotantes de su espíritu, combatido 
por ideas contrarias que el poeta trata de ocultar “entre- 
gándose a la molicie de la forma y a los suaves arru- 
llos de la armonía”, de su alma soñadora mecida en una 
atmósfera crepuscular, llena de imágenes hechiceras, la 
cual “cuando en rayo de luz lanzado por esos. astros in- 
cendiarios que andan poniendo ahora horror y conmo- 
ción en el espacio” (simboliza así las ideas positivistas y 
materialistas) lanza un gemido y enfadadas imprecacio- 
nes “y luego vuelve a columpiarse voluptuosamente *n 
su lecho de rosas agitadas por los céfiros”. 

Estas metafóricas expresiones un tanto  burlonas 
sugieren precisamente ideas de que Guardia era esen- 
cialmente un lírico. Se comprueba más adelante en el 
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artículo de López Méndez que también la calidad lírica 
del poeta le impedía, en cierto modo, el manejo de las 
ideas y la coordinación y claridad al escribir en prosa. El. 
crítico nos dice al referirse al discurso que la ocasión 
pedía mayor precisión de ideas y más trabazón para de- 
jar bien desempeñado el tema escogido, 


Pero no es a Guardia a quien censura López Mén- 
dez; más bien lo trata con tolerancia, aún cuando es 
tan enrevesada su manera de escribir que párrafos de su 
discurso necesitan interpretación; y lo alaba francamente 
cuando el poeta se revela “con una protesta comedida 
contra el espíritu tradicionalista que prevalece en la 
Academia como en todas las corporaciones de su clase”. 
Es a José María Manrique a quien censura el crítico, 
porque en la ocasión representó aquel espíritu tradicio- 
nalista; y porque hizo una apología del cristianismo, 
según parece, por si acaso, en el discurso de Guardia, ha- 
bía algo contrario a las ideas cristianas. Pero entonces 
habló en López Méndez el materialista, exponiendo cier- 
tas ideas, reinantes entonces, que han transcendido efec- 
tivamente a estos tiempos, transformándose en actos y en 
sistemas y han perturbado hondamente ciertas regiones 
de Europa y conmovido el mundo. 


Nuestro escritor las expresó de esta manera: “No 
sería menor temeridad rechazar como extrañas a las 
naciones modernas las ideas paganas, cuando lo realmen- 
te extraño fué el cristianismo, de origen semítico, super- 
posición artificial en el alma de los pueblos indo-eu- 
ropeos, que sólo pudo llevarse a cabo merced a las modifi- 
caciones introducidas en la nueva doctrina por el espíri- 
tu latino”. 

Parece como si hablase aquí un discipulo de 
Niestzche. Se trata de una idea del ambiente europeo 
materialista; y las ideas viajan por el mundo fructifican- 
do en las mentes dispuestas a recibirlas, con una rapidez 
y una sutileza semejante al de los sonidos que van con- 
ducidos por las ondas de Hertz; o como llevadas por 
la Fama, el monstruo a quien llama Virgilio “mensajero 
tenaz de lo falso y de lo malo como de lo verdadero”. 
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El antisemitismo y el anticristianismo y la vuelta al pa- 
ganismo es una idea materialista cuyos efectos se están 
sintiendo en Alemania y en el mundo. 


En los últimos trabajos de López Méndez, los escritos 
en Europa, poco antes de su muerte, se observa adelanto 
sobre los anteriores escritos aquí. El firmado en Bruse- 
las en 1.890 relativo a las poesías editadas en París por 
un Secretario de la Legación colombiana en Londres del 
político y literato neogranadino Dr. Rafael Núnez, es 
excelente. Lástima que no interese a la historia litera- 
ria venezolana. En el se acentúan y aclaran los caracte- 
res esenciales del pensamiento de nuestro crítico y se 
definen en expresiones precisas. Así, la idea, matriz de 
todas la suyas, la de la seguridad que confiere la certi- 
dumbre, proveniente de la ciencia, la expresa allí con 
toda nitidez. El Dr. Núnez fué poeta escéptico. Escribió 
versos escogiendo por tema el del tormento de dudar, el 
manoseado tópico poético de la segunda mitad del siglo 
XIX; y López Méndez le comenta unos de éstos, contento 
por la tranquilidad intelectual de su ánimo, alcanzada 
por su bien definido y amado materialismo, de esta 
manera. 

“He ahí los estragos de la duda en el terreno filosó- 
fico. El materialista, el ateo, los grandes rebeldes, tie- 
nen una fe robusta en la Ciencia y en las facultades del 
hombre para llegar paso a paso, sino a la meta lumi- 
nosa, por lo menos muy cerca de ella, donde el espíritu 
se sienta más dueño de sí”. 


En otra parte, del trabajo define claramente su po- 
sición respecto a la poesía. El Dr. Núnez fué poeta de 
forma incompleta y ruda, incapaz de expresión pura 
continuada y de armonía; y López Méndez después de 
decirlo así se refiere a la querella entre los partidarios 
de que a la poesía la hace la nobleza del fondo y no la be- 
lleza de la forma y los que preconizan lo contrario. Su 
pensamiento en este punto lo expresa diciendo “a poco 
que se reflexione la querella, por pueril, hace sonreír, 
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pues la obra de ave es ante todo el resultado de una ar- 
monía entre el pensamiento y la forma que lo hace tangi- 
ble, y al faltar una de estas dos condiciones queda lastimo- 
samente mutilada, siendo la forma, por sí sóla, rumor 
ocioso, vaga combinación de líneas y colores que nada 
dice al entendimiento; y la idea abandonada a su propia 
virtud, larva que no se transformará nunca en mariposa; 
o si se quiere diamante en bruto, encerrado en las entra- 
ñas de la tierra, sin salir jamás a la superficie, ni llegar 
hasta la fuente de la beldad a bañarla en sus variados 
resplandores”, 


Para llegar a precisar este concepto sería menester 
definir y determinar qué constituye el fondo de un escri- 
to, más fácil de hacerlo en la prosa que en la poesia, 
sobre todo en la poesía lírica cuyo objeto no es otro sino 
el de ser poesía. En el que a ésta le dió Horacio: enseñar 
deleitando, pueden distinguirse un tanto fondo y forma 
o mejor dicho pueden resumirse y explicar el contenido, 
pero al hacer esta operación se verá como se pierde todo 
lo esencialmente poético, como cuando se traducen de 
uno a otro idioma versos en prosa. Se alcanza entonces 
a comprender la intención poética intelectualmente pero 
la acción poética no la siente nuestro ánimo. En la fina- 
lidad de la poesia que Verlaine sintetizó en su célebre 
verso “de la musique avant toute chose” ya la idea de 
fondo, de contenido, se pierde. Separar entonces la for- 
ma del fondo es imposible y no hay para qué. Mas aque- 
lla definición de López Méndez, de su actitud ante la 
poesía, explica sus preferencias poéticas. En Europa se 
concretaron y se dirigieron a Sully Prudhome y Laconte 
de Lisle, cuya manera de poesía cabe dentro de tal defi- 
nición. De ambos tradujo el crítico algunos versos y en 
el trabajo sobre el Dr. Núñez los menciona a los dos. 
Explica también, por otra parte, su concepto poético, su 
incomprensión de la poesía de Verlaine y de los simbo- 
listas. ; 

La parte mejor de la obra de López Méndez no está 
en los trabajos comentados aquí, sino en los relativos a 
política y a derecho constitucional, los cuales merecen 
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y esperan un estudio. De los veintiséis que componen 
al “Mosaico” la mayoría son de orden político. Era 
escritor enemigo de la dictadura y amaba fervientemente 
la libertad. Los jóvenes, generalmente, han sido 
aquí enemigos de la primera y han amado la segunda 
y las ideas democráticas; y han atribuido los males de 
nuestro país al caudillismo, origen y mantenedor de la 
dictadura. López Méndez no trató este punto concreta. 
mente, pero sus escritos están influidos por estos pensa- 
mientos. Sus estudios sobre el sufragio universal, la ins- 
trucción laica, los partidos políticos, su controversia con 
un escritor conservador cuyo seudónimo era “Un Impar- 
cial”; y a la cual le dió el título de “Sobre un plan de po- 
lítica económica”, su juicio respecio “La Filosofía Cons- 
titucional” del Dr. José Gil Fortoul, mo han perdido 
actualidad. : 

Precisamente, ideas que empecían en él un recto 
juicio literario, el cual ha menester de imparcialidad, 
limpieza de reglas normativas y de ante juicios lo fa- 
vorecían para los escritos políticos, los cuales necesitan 
partidarismo, pasión y puntos de vista ya establecidos. 
El critico literario es como un juez y el esritor político 
un defensor del propio credo o un atacante del contrario. 
En ellos López Méndez hallaba amplio campo para la 
pasión juvenil y su capacidad polémica. Sus estudios 
literarios en general están influidos por la política. Gran 
parte del relativo a Juan Vicente González es un velado 
reproche al sistema dictatorial de Guzmán Blanco; y 
ste dictador era presidente de la Academia de la Len- 
gua y los Calcaño partidarios de él. 


Los que mueren jóvenes son amados de los dioses, 
afirma un dicho griego. Mas tal pensamiento debe de 
emanar de un sentimiento pesimista. Esta tierra es un 
lugar de sufrimientos y el que muere pronto padecerá 
menos. López Méndez no hubiera podido estar de acuer- 
do con tal pensamiento, porque él amaba la vida por lo 
que en ella podía aprenderse. No deseaba como Fray 
Luis de León “libre de esta prisión volar al cielo” para 
“conemplar la verdad pura y sin velo”. Más bien esta- 
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ba con Renán cuando éste decía en el prefacio de sus 
“Recuerdos de infancia y juventud” que sería ventajoso 
pasar por este planeta lo más tarde posible, que Descar- 
tes, se hubiera llenado de gozo si hubiese podido leer el 
más mezquino tratado de Física, o Cosmografía, de nues- 
tros tiempos, y que el más simple escolar conoce hoy 
verdades por la cuales Arquímides hubiese sacrificado 
su vida. López Méndez como Renán hubiese dado lo más 
preciado por echar un furtivo vistazo a un texto escolar 
de cien años después de su muerte. Así, le hubiera gus- 
tado vivir lo más posible. 

Cuando una esperanza tan bien fundada se trunca, 
cuando un joven de tanto talento muere, cabe preguntar- 
se cómo habría recibido los adelantos y las variaciones 
de pensamiento relativos a las ideas que amó. 

Precisamente por los años de su muerte incubábase 
en Francia lo que se ha llamado la bancarrrota de la Cien- 
cta; esta palabra tomada en el sentido sencillo y concre- 
to en el cual la aplicaba con tanto fervor López Méndez. 
Emilio Boutroux, primero, en un libro poco accesible a 
la interpretación corriente, sobre la contingencia de las 
leyes de la naturaleza; Bergson luego en sus Ensayos 
sobre los datos de la Conciencia, y Henry Poincaré tam- 
bién en varios libros y otros filósofos y hombres de cien- 
cia lograron llevar al sentir común, la idea de que la Cien- 
cia, reposando sobre convenciones y verdades útiles más 
que exactas no podía producir la era positiva en la cual 
la certidumbre científica substituiría a la certidumbre 
religiosa. A Comte a poco se le llegó a negar su calidad 
de filósofo y su sistema se negó sin contemplaciones. 
A Berthelot, a pesar del gran valor científico de sus 
descubrimientos, se le miró como un visionario en lo 
relativo al establecimiento de una suerte de religión de 
la Ciencia. Duró poco en el mundo ese esiado de ánimo 
relativo a la esperanza en la certidumbre por la ciencia. 
Pronto se comprobó que esta es relativa y convencional. 
El progreso de ella parece no tener meta cierta y el espí- 
ritu científico consistir más en un anhelo insaciado de 


más allá, que en pretender estar en posesión de la ver- 
dad y de la certidumbre. 
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Aquí mismo apenas pasados diez y ocho años de 
publicado “Mosaico”, Manuel Díaz Rodríguez, en “Cami- 
no de Perfección”, en el ensayo “De la idea de la ciencia”, 
corrrespondiendo al movimiento anticientifista, censura- 
ba y controvertía principios que habían sido caros a Ló- 
pez Méndez. 


¿Qué actitud habría tomado éste en esa que él hubie- 
ra tenido como brusca variación de su idea más amada? 


En sus convicciones hay mucha firmeza y continuidad 
y el hombre, por lo general, no mira con atención y ab- 
sorbe intelectualmente sino lo que está en relación y 
acuerdo con sus ideas preestablecidas. Las teorías de 
Bergson se asemejan a una nueva metafísica y quizás él 
las hubiera tenido como tal. También el cientifismo por 
algún tiempo se hizo oficial y universitario en Francia. 
Probablemente López Méndez hubiera desarrollado su 
materialismo y hubiera escrito obras de derecho político 
y de sociologia y de observación y aún biográficas. Poco 
antes de su muerte se hallaba preparando una notas so- 
bre su viaje por España y una biografía de Bolivar en 
francés. 


En estas observaciones no hay sino curiosidad y an- 
helo de conocer el devenir de un espiritu extraordinario, 
muerto en los momentos propicios para su desarrollo 
y perfeccionamiento y en posesión de un estilo apropiado 
para los fines a que el autor lo dedicaba, esto es, para 
la expresión de ideas. El suyo, claro, preciso, simpático 
y ameno, aunque no tenía la entonación y el clasicismo 
del de Fermín Toro, puede compararse con él por la 
propiedad y por la galanura mesurada y la lozanía sen- 
cilla y noble. 


Ojalá este trabajo mío sirva para renovar el recuer- 
do de este escritor e incite a quienes puedan hacerlo 
debidamente, al estudio de su obra. 


ETE 


Caracas, 1942 
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Bolívar, Reformador Social 


FACETAS DE LA ACCION Y DEL PENSAMIENTO 
POLITICO DEL LIBERTADOR 


por ROGELIO ILLARAMENDY 
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LA DUALIDAD POLITICA DEL LIBERTADOR 


a naturaleza y forma de la acción y de la ideali- 

dad política de Bolivar, han sido deformadas se- 

gún el criterio o simpatía del sector ideológico res- 
pectivo, sin percibir ni enfocar la dualidad-que informó 
y compuso la personalidad del Libertador como apóstol 
de ideas, como doctrinario y como gobernante. Demás 
está advertir que él si pecó fué por franqueza en estos 
asuntos cardinales de la República y que prefirió siem- 
pre someter su prestigio a la vidriosa prueba de los 
odios e intereses de Partido y aún darle armas a sus ene- 
migos, antes que reducir en una sola línea ni dimensión 
la arquitectura de su ideario político. 


Esa dualidad que aún hoy mismo presta a unos y 
otros exfremistas de la ideología, recursos e instrumen- 
tos de propaganda y de adopción de sus programas, con- 
sagrando sus opuestas banderas con el óleo de la gloria 
del Padre de la Patria, consiste en la siguiente síntesis: 
Bolivar en lo constitucional del Gobierno, era partidario 
de la permarencia y la máxima robustez de la autoridad 
ejecutiva y de la no omnipotencia del Parlamento ni de 
la Judicatura; y también del nó abuso ni extensión ilimi- 
tada de las libertades públicas individuales. En este 
aspecto de las bases legales, quizá era:menos “liberal” 
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que sus adversarios, quienes se acogieron a proclamar 
ideas que runca habían profesado con lealtad y que en 
el fondo de su conciencia odiaban, haciéndolo tan sólo 
para hacerle la guerra al Libertador. Este fué partida- 
rio de la Presidencia vitalicia, pero no arbitraria ni des- 
pótica sino sujeta y amarrada a muy precisas pautas, 
leyes y coriroles. 


Pero al mismo tiempo fué Bolívar más demócrata 
y republicano que todos su émulos y enemigos en lo 
fundamental de la democracia; en su amor y celo por 
la igualdad civil; por la ascensión de la masa popular 
mediante la irstrucción y la milicia; en su aversión a 
los privilegios y monopolios, al insensato orgullo de raza 
y de color; y en su piedad y consideración para los 
débiles y los pobres, por cuyo mejoramiento y elevación 
fueron los afanes más solícitos y constantes de su cora- 
zÓr tutelar. 

Mientras los que revolucionaban contra su autori- 
dad, —legitima, puesto que fué el producto de la elección 
legal —,vivieron y murieron con esclavos propios y en el 
Poder y en el Parlamento invalidaron la Ley de Manumi- 
sión, tánto que Bolívar al regreso del Perú tuvo que apelar 
a la Dictadura para darle a aquella curso y vitalidad; 
mientras los oligarcas de Venezuela y de Nueva Granada 
mantuvieron en las leyes hechas por élles la odiosa insti- 
tución de la esclavitud hasta medio siglo después de muer- 
to el Libertador, uniéndose liberales y conservadores, to- 
jos y amarillos, en la conservación de ese crimen social, 
Bolívar se adelantó a su época y a su medio aboliendo 
aquella mancha del Cristianismo en 1.816 en Ocumare, 
en 1.819 en Angosíura, en 1.821 en Cúcuta y en 1825 
en Bolivia; y dando libertad a los mil siervos de ébano 
que heredó de sus mayores, todavía mucho antes, en 
1.813. 

A su celo inexhausto por la difusión de la instruc- 
ción popular en Colombia y en el Bajo y en el Alto 
Perú, que siempre lo distinguió y que sus mismos de- 
tractores reconocen, movíanlo no sólo el amor a las le- 
tras y a las ciencias, que fué también antorcha siempre 
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encendida en su espiritualidad, sino ese propósito crea- 
tivo a que antes hemos aludido de formar una nueva 
sociedad en América elevando al pueblo virtuoso y cul- 
to a la dirección del Estado en unión frecernal con los 
hombres liberales de las clases superiores. 

Salido de aquel puntilloso y engolado mantuanismo 
co'onial, que reglamentó hasta el uso de las prendas 
de vestir y de los adminículos de la civilización para 
separar con una barrera las distintas castas de Vene- 
zuela, Bolívar se emancipó muy joven de todo necio 
prejuicio y vanidad de clase. Nunca los tuvo. Para 
el gran Libertador no hubo nunca negros ni blancos, 
pardos ni indios, sino venezolanos unidos por el vinculo 
trico!or de la República y fundidos en el crisol de gloria 
de 14 años de comunes sacrificios y de triunfos comunes. 


Auténticamente más “liberal” que sus enemigos y 
proscriptores, Bolívar en la Constitución Boliviana, que 
él mismo pregonó, era el resumen y compendio de sus 
ideas políticas, amplió el sufragio electoral hasia lími- 
tes a donde no llegaron, antes que él, los Constituyentes 
de Valencia, de Angostura ni de Cúcuta; ni después de 
él, los de Valencia ni Caracas en 1.830 o 1.857. 


El Libertador, por el concepto y sentido de la li. 
bertad política, pertenecia a la escuela británica: de ahí 
su profunda y sostenida admiración (1810-1830) a las 
instituciones del gran pueblo inglés; pero por el con- 
cepto y el sentimiento y la práctica de la igualdad, Bolí- 
var procedía de la Revolución Francesa: es inmediato, 
en esta faz, su parentesco espiritual con los autores de 
aquel grandioso movimiento político y social que es “la 
más bella cosa que existe en la historia de los hombres”, 
según la propia bolivariana expresión. 

Conservador en sus ideas constitucionales, no creía 
en el dogma de la “absoluta soberanía del pueblo”, ni en 
la utilidad de las frecuentes elecciones directas en Amé- 
rica para proveer los altos cargos del Supremo Poder 
Ejecutivo: demasiado sabía, aún antes de experimentar- 
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lo en su propia carne, que tales principios, en países 
sin educación ni cultura, solamente acarrean no el go- 
bierno de las masas sino el de grupos o circulos de polí- 
ticos o politicastros intrigantes que explotan el tabú de 
las sacras palabras de Libertad, Democracia, Soberanía 
Popular, etc. 

Las ideas politicas del Libertador eran de un con- 
servatismo moderadamente severo; de un autoritarismo 
legal. El quería el refuerzo del poder, el predominio 
del Ejecutivo, pero siempre por medio de leyes categó- 
ricas en su expresión, inflexibles en su interpretación, 
nunca por medio del capricho de la arbritariedad o los 
impulsos de la pasión. Pero aún ese mismo sistema ver- 
tebral de su fe política estaba atemperado y acondiciona- 
do por sus grandes virtudes prácticas de verdadero re- 
público y por su exquisita sensibilidad de filántropo y 
de patrio:a. 

Carecia por completo de ese orgullo egolátrico o cla- 
sista que tantas injusticias promueve y que a tan estre- 
chas dimensiones redujo entonces a tantos otros altos 
espiritus: amaba, y esto es todo, y esto es lo más grande 
en él, amaba a sus conciudadanos y conmilitones todos 
y les aplicaba a todos, ricos o pobres, nobles o plebeyos, 
amigos o enemigos, nacionales o extranjeros, la vara de 
su equilátera justicia y el aliento de su generosidad, pul- 
critud y desinterés. 


TI 
LA TRIPODE BOLIVARIANA 


La doctrina politica y la obra o mejor dicho la 
finalidad de la acción politica del Libertador, puede con” 
cretarse en tres bases primarias, en tres directrices subs- 
tanciales. Y ellas pudieran acaso definirse asi: MESU- 
RADA y REGLAMENTADA LIBERTAD POLITICA. 
-—COMPLETA IGUALDAD JURIDICA Y CIVIL.—AM- 
PLIO, GENEROSO ESPIRITU DE JUSTICIA Y REFOR- 
MA SOCIAL. 

Unos solamente ven o quieren ver la ideología y la 
obra de Bolivar bajo la faz de su conservatismo respecto 
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al Poder Público Ejecutivo; y su excepiicismo sobre la 
capacidad y preparación republicano-democrática de 
los pueblos de su América. Y cierran los ojos ante lo 
otro, ante su sed de justicia social, ante la augusta libe- 
ralidad de sus ideas, de sus sentimientos y de sus hechos 
de carácter político-económico y relativos a la unidad 
nacional e igualdad universal de razas, castas, clases, 
pueblos y regiones... 


: Otros, al encasillarse a su vez en este aspecto 


o cara del itrinomio bolivariano, proceden como si des= 
conociesen o no aceptasen las otras bases de la construc- 
ción que el Grande Hombre hizo o quiso hacer: y no 
siguen sus huellas cuando recomienda un Ejecutivo fuer- 
te pero justo, un “legalismo inexorable” ..., una gran 
amplitud en los derechos civiles paralelamente a una 
gran mesura, regulación y gradación en los derechos 
políticos; cuando aprecia bien y reconoce el poderoso 
factor social que fué en estos medios hispánicos la Igle- 
sia Católica y también el foco de poderosa fuerza que 
lo constituye la religión en la moral pública y privada 
de todas las sociedades en su actual estado de civiliza- 
ción. 

Todos estos contrastes, estas oposiciones fundamen- 
tales de conceptos y sentires, lo que más patentiza es 
la absoluta ignorancia general nuestra en todo lo que 
atañe al Libertador. Somos los vergonzantes analfabe- 
tas del Bolivarianismo verdadero e integral. No queremos 
de El sino un pedazo: el que cubra nuestra mercancia 
intelectual; el que ampare nuestro tráfico político. Asi 
como antes no quisimos de la Bandera Madre, de la 
Bandera Trina y Una, sino la franja roja, o la azul, o 
la amarilla! 


Por más que repugne a nuestras ideas o a nuestras 
pasiones, tenemos que reconocer con honradez que Bolí- 
rar, católico a las veces practicante, otras no, siempre 
no sólo aceptó sino que buscó la paz y la armonía con 
Roma como apoyo ideal no de su poder personal, sino 
del Poder Público del Estado. 
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: Así mismo debemos confesar con orgullo y con jú- 
bilo de todas nuestras entrañas que la antítesis más ful- 
gurante del vulgar machetero venezolano, del militar de 
bárbara escuela, fué Simón Bolívar; que jamás él quiso 
aceptar ni ejercer el despotismo y la arbitrariedad que 
tantas veces le confirieron o le reclamaron, nó sus sol- 
dados idolátricos, nó sus conmilitones embriagados por 
catorce años de victorias, sino los venenosos togados y 
civiles, incubadores de perturbaciones cuarteleras y de 
espantosas injusticias oficialés; esos alacranes de toga 
y de pluma que lo endiosaron en 1.819 y 1.821 y en 1.823 y 
todavía en 1.825, 1.826 y 1.827, cuando necesitaban de él, 
de su espada para que combatiese por ellos, por su civi- 
lidad manchada de sangre inocente y de perfidia bizan- 
tina; pero que luego, en 1.828 y 1.830... y después !!... lo 
quisieron asesinar y efectivamente lo fueron asesinando 
lentamente y además, calumniaron sus intenciones y sus 
hechos y proscribieron de tres Patrias criaturas suyas 
su persona y su verbo; y pisotearon sus cenizas e infa- 
maron su memoria! 


Sí: Bolívar fué devoto del orden, pero no del Poder 
Absoluto y Unico; la múltiple división y la mutua intan- 
sencia de los Poderes fué siempre la base de sus Proyec- 
tos Constitucionales; Bolivar fué adverso a la Federación 
de provincias, pero no a la de las naciones; quiso limitar 
los abusos escandalosos de la Imprenta pero no con me- 
didas drásticas, y al capricho de la ojeriza o la enemistad 
personal, sino por medio de leyes equiláteras y con la 
geometría moral que inspiró todas sus decisiones y todas 
sus manifestaciones públicas; quiso la inmunidad y la 
independencia de los Congresos, y las respetó hasta más 
allá de su alcance legal, pero no amó la dictadura parla- 
mentaria ni la usurpación municipal, a estilo de la Con- 
vención francesa y la Comuna de París, que por breves 
años fueron los tiranos absolutos del pueblo francés. 

Sí: Bolivar quiso la eficiencia y la energía de la 
autoridad, pero encauzadas y ensambladas dentro de la 
ley; amó sus ideas centralizadoras y limitadoras, pero 
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no las impuso a nadie, ni cuando todo el mundo le obe- 
decía sin discusión y con gusto ni cuando brillaban en sus 
manos la espada de Carabobo y de Junín y la pluma que 
libertó los esclavos de su Patria en 1816 y los de Bolivia 
en 1.825; Bolívar respetó y protegió al clero justo, sabio 
y bueno; pero marcó con inri eterno la frente de los 
traficantes sagrados y del sacerdocio prevaricador contra 
Cristo, como lo hizo con aquel insigne criminal del Obispo 
de Popayán, que por un lado le rendía vasallaje espiri- 
tual a quien lo hizo restaurar en su silla apostólica, y con 
la otra mano, ¡y con la misma pluma tal vez!, le escribía 
a su siniestro pupilo José María Obando, fomentando la 
guerra civil contra su protecior y justificador, entre sus 
hermanos cristianos, entre las propias ovejas de su redil!; 
causante principal de dos o tres revoluciones terribles 
que asolaron al Cauca! 


Reintegremos a tiempo la inmensa personalidad del 
Héroe, no sea que se nos disipe entre las manos exclusi- 
vistas de los intereses políticos. Bolivar nos pertenece a 
todos los venezolanos dignos de su nombre y que amamos 
su grandeza histórica, no como una mercadería ideal que 
rifar en el mercado transitorio de la buhonería política, 
sino como la sustancia misma de nuestra vida moral, y 
como el caiidiano y sublime alimento de nuestros pen- 
samientos y sentimientos patrióticos, 
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POLITICA SOCIAL DEL LIBERTADOR 


| Fueron tan múltiples y complejos la vida y el genio 
de Bolívar, atraen la mirada de la historia por tan varia- 
das fases la acción y el pensamiento de este grande 
hombre, que no es extraño que todavía hoy después de 
más de un siglo de constante admiración y estudio de su 
poten:e personalidad por parte de la alta intelectualidad 
del mundo, aún permanezcan en la sombra, o en relativa 
penumbra, algunos de sus más trascendentes hechos e 
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iniciativas y ciertos perfiles morales e intelectuales muy 
característicos de tan singular prototipo de la raza indo- 
española. 

Oímos a diario cantar en himnos resonantes las 
heroicas empresas y las virtudes guerreras del Liberta- 
dor; laboriosos y magnos estudios se localizan en el me- 
canismo de su acción militar portentosa o se sumergen 
en el profundo océano de sus creaciones y meditaciones 
políticas y legislativas; o las pasiones y los intereses de 
Partido, que aún sobreviven a aquella época tumultuosa 
y genésica donde tuvieron su origen, se disputan en co- 
mún reverencia y codicia, les rasgos de la túnica ideoló- 
gica del Redentor de América, cual los guardias de Jesu- 
cristo se jugaron a la suerte los restos de su vestidura 
inconsútil; otros admiradores se contraen en su embele- 
so póstumo ante la sonoridad y el brillo de aquella elo- 
cuencia de fuego que no morirá sino con la lengua de 
Castilla y de la cual están revestidas —subiendo y bajando 
de tono, registrando todos los agudos y los graves de la 
emoción y de la música humanas—, todas las produc- 
ciones de Bolívar desde la arenga del campamento hasta 
la galentería de salón, desde el severo Mensaje a las pro- 
cerales Asambleas a la carta intima y palpitante a los fa- 
voritos de su respeto y de su cariño; desde el trepidante 
Juramento del Monte Sacro, aurora del sol de su destino 
glorioso, hasta la solemnisima y fúnebre despedida de 
Santa Marta, que salmodia lenta y grave, como la ola del 
océano en la tristeza del atardecer sobre las arenosas 
playas del Caribe... 


Pero crezmos que hasta hoy nadie se ha ocupado de 
escoger entre la floresta eterna de los laureles del Proge- 
nitor excelso, y de hacer con éllas un ramo de inmarcesi. 
ble belleza, las hojas dispersas de su acción cívica y de su 
política social, que fué regando por todo el dorso con- 
tinental de la América Andina, y no solamente en las ho- 
ras de la paz y de la apoteosis, sino también, ¡oh! milagro 
de los tiempos perennes!, entre el estruendo de la guerra, 
cuando solitario gigan'e se debatía contra las más fieras 
adversidades y contra las emulaciones de sus mismos 
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hermanos de armas. Sí: aquel hombre imposible, al par 
que cortaba con su espada alejandrina todos los nudos 
gordianos de un pasado de servidumbre mental, política, 
civil y económica, iba sembrando, en los sangrientos 
surcos de las batallas, las semillas de la vida nueva de 
la Patria Américana. Porque es una verdad deslum- 
brante que ciega las pupilas de Clío, que Bolívar al mis- 
mo «tiempo demolía y construía, hería y sanaba; y que la 
máxima aspiración de su amor a la gloria, no fué tanto 
la independencia ni aún la libertad de su América, sino 
la creación de una nueva sociedad, de un nuevo pueblo 
edificado sobre los siguientes cuatro cimientos de per- 
petua existencia y potencia: 1? Regenerar la sangre in- 
digena por medio de una caudalosa emigración de raza 
nórdica (no por esa mongólica, que nos está viciando 
aún más); 2 — Generalizar la instrucción pública gra: 
tuita y obligatoria en toda la masa social, sin diferencia 
de casta ni de gerarquía, más aún, con preferencia para 
las clases humildes y desvalidas; 3“— Fundamentar la 
moralidad administrativa y la pureza de las costumbres 
públicas, por medio de la más rígida y constante sana 
ción contra la vagancia, los vicios, el fraude y el pecula- 
do, y por medio de la coacción de un Poder Moral efecti- 
vo, ejercido por lo más selecto e insospechable de la 
virtud nacional; y 4”. —Iniciar la justicia social por me- 
dio de una revisión y redistribución del sistema tributa- 
rio, libertando a los parias oprimidos por el exceso de 
exacciones civiles y eclesiásticas, repartiendo tierras a 
los indígenas, redimiéndolos del estado de servidumbre: 
feudal como los encontró en Bolivia y en el Perú, estado 
que todavía soportan esos infelices, porque gobernantes 
como Bolivar y Sucre no han vuelto a nacer en la Amé- 


rica. 

Sin permitirnos el tiempo y la vastedad del material 
histórico que hay a la orden del que quiera investigar 
con imparcialidad los anales de hace un siglo, aprehen- 
der en un sólo monumento toda la fuerza y la claridad 
moral de esta parte grandiosa de la obra de Bolívar, es- 
cogemos para recordarlo al pueblo proletario de Vene- 


D6 


zuela, ese haz fulgurante de los Decretos de Chuquisaca, 
del Cuzco, de Puno y de Potosí, que brillan y arden más 
en el templo de la inmortalidad que las empurpuradas 
bayonetas de Boyacá y de Carabobo, de Junín y de Aya- 
cucho! 

Para poder juzgar con exactitud y valuar con equi- 
dad, la cantidad y la calidad de las unidades de fuerza 
moral gastadas por Simón Bolívar para instaurar la 
igualdad civil y la justicia social en América, debemos 
ante todo enfocar bien, analizar con detención, aquel ce- 
rrado ambiente colonial de donde él surgía, y las ideas y 
las pasiones que privaban con exclusivo empeño en aque- 
lla alta clase social a la que él pertenecía y de la cual se 
desvinculó radicalmente, abandonando su circuito estre- 
cho de prejuicios * intereses de casta, para fundirse, 
dentro del crisol de 14 años de guerra y de vida pública 
activisima, con el resto de la población venezolana, con 
las masas de proletarios que fueron con él y tras él por 
todas las rutas de América, siéndole éstos sí fieles en la 
vida y después de la muerte; porque, no hubo un sólo 
“juambimba” traidor al Libertador. 


Tanta fuerza y poder tenían entonces aquellos pre- 
juicios, orgullos y exclusivismos, de color y de clase, 
que no bastó la Revolución gigantesca de la Independen- 
cia para disolverlos y destruirlos; y así se vió que los 
patricios que en 1.806 ofrecian dinero al Capitán General 
para comprar la cabeza de Miranda; y que antes, en 
1.796, ya inaugurados en el mundo los sublimes dogmas 
políticos de la República Francesa, se oponían iracundos 
a que se borrasen de la legislación y de las costumbres 
públicas las odiosas distinciones de raza y de epidermis; 
esos mimos patricios, junto con los plebeyos esclarecidos 
que se les agregaron, mantuvieron después en Venezuela 
la trágica institución de la esclavitud hasta 24 años más 
tarde de la muerte del Igualador que en 1.816 proclamó 
en Ocumare y en Margarita la libertad absoluta de los 
negros; que en 1.819 la pidió de rodillas a los legisladores 
de Angostura; que en 1.821 la volvió a implorar, como 
un premio a su victoria decisiva de Carabobo a los “li- 
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berales” constituyentes de Cúcuta; que en 1825 la ins- 
tituyó en Bolivia, primera nación que abolió en la Amé- 
rica Española la anticristiana institución; y que ya en 
1.813 la había derogado en San Mateo, dándole emancipa- 
ción inmediata a sus 1.000 siervos, que calculados al pre- 
cio de vil mercancía que tenían entonces los descendientes 
de Africa, representaban en los bienes que heredó de 
sus mayores una fortuna de aproximadamente un millón 
de bolívares. 


Para demostrar, insisto, la suprema energia ética 
que tuvo que consumir Simón Bolívar para libertarse del 
mundo del previlegio, del monopolio y de la aristocracia 
donde nació, y entrar por sus propios pasos al Templo 
de la igualdad social sin la cual la República es sólo una 
ficción, basta recordar que, después de Carabobo y de Bo- 
yacá, de Junin y de Ayacucho, las puertas de la Universi- 
dad de Caracas continuaban cerradas a las clases inferio- 
res de la población, conforme a los Estatutos coloniales; y 
que fué Bolivar en 1827, quien hizo penetrar en el aus- 
tero recinto de sus aulas la corriente formidable de la 
democracia. Es conducente recordar también que toda- 
vía en 1.835 la “Sociedad de Amigos del Pais” de Cara. 
cas, incluía también entre sus requisitos reglamentarios 
el de que sus miembros debían pertenecer a la raza 
blanca. 

Bolívar, pues, se distinguió de todos sus contempo- 
ráneos, tanto “realistas” como “patriotas”, tanto “libera- 
les” como “conservadores”, por haber alzado siempre y 
mantenido su espíritu por encima de sus tradiciones de 
casta, como alma verdaderamente emancipada y 
emancipadora; por querer para todos sus compatriotas 
la igualdad de ciudadanía y de ley, el derecho a instruir- 
se y a ascender; así como también se encimó por sobre to- 
dos éllos en aquella su completa prescindencia de todos 
los localismos, regionalismos y nacionalismos, dentro de 
su América una. El hacía el bien a manos llenas, lo 
mismo en Caracas que en Chuquisaca o el Cuzco; él 
gobernaba con tanta justicia y beneficencia, con tanta 
integridad y legalismo, así a sus amados reinosos de 
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Cundinamarca como a los limeños que lo adoraron en 
vida y a los quiteños perennemente fieles y a los mismos 
fanáticos pastusos que siempre lo aborrecieron. 


IV 
EL PODER MORAL 


Nobílisima quimera; luminoso y puro ensueño de 
un gran paíriota. Quijote Santo! San Quijote! Cómo 
descubre a tu alma de diamante y acero, incorruptible y 
viril, ese Proyecto admirable de utilidad o de inutilidad, 
social y pública, según como se le conciba y según quienes 
lo juzguen. Para la inmensa cáfila de los pervertidos, 
esta Institución sería una espada de Damocles, un terror 
blanco. Para los fuertes y los virtuosos, su insinuación 
debió ser como la perspectiva de un Tabor cívico, de la 
elevación de la Patria hasta la categoría y la majestad 
de un Templo; como la aspiración a hacer de la repú- 
blica un modelo perfecto de virtudes políticas y domés_ 
ticas, una Escuela de Pulcritud, de Moral y de Honor. 


Ah! Si se hubieran acogido siquiera algunas de sus 
luminosas ideas, las prácticas y posibles de ejecución! 
Por ejemplo: la construcción de los locales para  cole- 
gios, la atención a la educación fisica del niño y a su hi- 
siene, y la distribución entre las madres de cartillas de 
Puericultura! 

Cuánto hubiera ahorrado Venezuela, entonces, de 
dolor y de sangre! 

Cuántos centenares de miles de vidas extinguidas 
al nacer, hubieran surgido sanas y vigorosas! 

Sublime concepción! Y su misma imposibilidad 
contemporánea o futura, si bien objeta y veta la creación 
legal en sí misma, sirve de rechazo para poder medir y 
apreciar con justicia, en toda su magnitud, ética y estéti- 
ca, la enorme conciencia social, el inmenso patriotismo 
de Bolívar! 

V 
BOLIVAR, ANIMADOR DE LA CULTURA NACIONAL 


Coincidieron las elecciones bienales en la Universi- 
dad de Caracas, del año 1.827, con el 10 postrer retorno 
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del Libertadora su Patria. Regía entonces en aquel insti- 
tuto el reglamento colonial que imponía la alternativa 
en el rectorado de un doctor eclesiástico con uno secular y 
que a la vez prohibía a los doctores en medicina ser recto- 
res de la Universidad. Bolívar libertó al alto plantel de 
esa servidumbre absurda a los Estatutos Reales y Ponti- 
ficios, derogando aquellas cláusulas prchibitivas. Y en 
virtud de tal derogación pudo entonces ser electo rector 
por el claustro académico el sabio y filántropo doctor 
José Vargas, de cuyo nombramiento dimana la verdade- 
ra aurora de la alta cultura científica en Venezuela, 
especialmente en el sector de las ciencias positivas y 
experimentales, que son las más necesarias y útiles al 
hombre. 

El 23 de enero de 1.827 fué el día del verdadero 
nacimiento de la Universidad de Caracas, y por tanto 
de Venezuela, a la vida de la ciencia moderna, palin- 
genésica y dinámica. 

No se limitó a esto la acción bienhechora del Liber- 
tador sobre la Universidad; sino que también la libertó 
de la ruina económica en que estaba, obligando al pago 
judicial a los deudores morosos a sus rentas y dotándola 
de nuevas propiedades y recursos. Debido a aquel es- 
tado ruinoso de su administración y a la rutina y pre- 
juicios escolásticos que heredara de España, la Univer- 
sidad carecía de todo: mobiliario, anfiteatro, gabinete, 
útiles de enseñanza fisica, y hasta de sueldos para sus 
escasos profesores. 


En mayo del mismo año el Libertador adjudicó a la 
Universidad la rica hacienda de Tácata y el 24 de junio 
siguiente sancionó los nuevos Estatutos redactados por 
5 comisiones de las respectivas Facultades Universitarias, 
Estatutos que duraron hasta 1.843. Por esta nueva cons- 
titución de la Universidad, la democracia entraba en 
sus claustros: ya no más estarán éstos reservados a una 
sola clase social, y a una sola raza de las tres que com- 
ponían la población venezolana; ni sería requisito para 
estudiar en sus cátedras ser noble y ser blanco; ni tam- 
poco continuaría siendo la Universidad una sucursal del 
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Arzobispado y un Seminario Clerical como hasta enton- 
ces, pues no sería indispensable para ser estudiante la 
profesión de la religión católica, síne qua non. 

El Libertador reparó con sus fecundos decretos y 
otras disposiciones, el olvido, la injusticia, y el despo- 
jo de que fué víctima el primer instituto de ilustración 
superior en Venezuela y el único de Caracas, “cuna de 
la libertad colombiana”, por parte del Ejecutivo de Bo- 
gotá, durante el periodo de ausencia del Libertador en 
Quito y en el Alto y Bajo Perú: 1.822-1.827. El Gobierno 
del Vice-Presidem:e Santander, había destinado a otros 
objetos que a los que le fijó la respectiva ley de adju- 
dicación, los bienes de la Universidad de Caracas que ha- 
bían antes pertenecido a la proscrita Orden de los Je- 
suitas. 

Los decretos bolivarianos expedidos en Bogotá y Quito 
durante los años 1827, 1828 y 1829, siguieron vivili- 
cando la marcha de la Universidad hasta muchos años 
después de la muere del gran Animador de la Cultura 
Nacional. Los reaccionarios venezolanos de 1.830, pros- 
cribieron el cuerpo y la vida material de Bolivar, pero 
no se atrevieron a expatriar también su espíritu, dero- 
sando aquellas creaciories de su autoridad, las cuales 
continuaron vigentes hasta tres lustros «lespués. 


También por decreto del Libertador fué creada la 
Sociedad Médica de Caracas, de tan vasto alcance een el 
desarrollo de nuestra cultura científica y la cual fué 
irstalada el 3 de noviembre de 1.827. 

Atento además a fomentar y proteger la educación 
del bello sexo, el Libertador ordenó en 1827 que de las 
rentas creadas por él a la Universidad de Caracas se 
asignasen dos mil pesos ($ 2.000) anuales a la fundación 
y sostenimiento de un Colegio de Niñas en Caracas: pero 
este benéfico establecimiento, el primero de su clase 
que se creaba en Venezuela, no vino a instalarse sino 
el 17 de enero de 1.841 y esto debido a los meritísimos 
esfuerzos del doctor Vargas. hs 
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FILOSOFIA DE LA HISTORIA 


Psicología de Tres Grandes Imperios 


por DOMINGO CASANOVAS 


esde e! Reracimiento se han constituido, sin duda, 

los imperos de mayor importancia para la Historia 

del Mundo. Representan lo que Gonzalo de Repa- 
raz ha designado con gran acierto como la era de los im- 
perios oceánicos. Tres de estos imperios nos parecen es- 
pecialmente significativos; tal vez sean en realidad los 
mayores y lcs que muestran mejor relieve; pero sería 
arriesgado sostener este punto; basta, para los fines del 
presente ensayo, justificar su elección por el hecho de que 
son ejemplares, vale decir típicos, y de que a través de su 
psicología comparada cabe esbozar el esquema de una 
Filosofía de la Historia de los tiempos modernos en el 
Mundo occidental. Estos tres imperios arte los que 
vamos a detenernos un momento son: el español, el inglés 
y el norteamericano. 

Especular sobre el tránsito de los clanes a los pri- 
mit'vos imperios o sobre la naturaleza y constitución del 
imperio romaro; hundirse en las antigúedades históricas, 
o perderse en el mundo de or'ente, para tratar de enten- 
der, por ejemplo, la India legendaria y el Japón paradó- 
Jico, sería sin duda muy interesante; pero al final del re- 
corrido —si es que semejante recorrido tuviese término— 
nos hallaríamos un poco ajenos a nosotros mismos y a 
nuesira época; habríamos perforado el subsuelo, pero la 
fisicnomía del paisaje no nos aparecería por ello más 
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clara; en cambio, imponernos la tarea de ver de frente, 
en vilo de asombro, esos imperios cuyos nombres nos ha- 
cen estremecer con la emoción de lo inmediato, responde 
con más exactitud al anhelo ineludible de entender 
nuestro propio horizonte para orientarnos en él. 


Otros imperios europeos han coexistido con el espa- 
ñol y con el inglés y han sido anteriores y previos al 
norteamericano: Alemania, Francia, Portugal, los Paí- 
ses Bajos...; pero estos imperios han sido siempre im- 
perios regionales, con una dirección determinada; no han 
sido nunca universales, católicos en el sentido etimoló- 
gico de la palabra; han vivido un poco con referencia a 
otros imperios; y su conmoción no parece consubstancial 
a un estremecimiento de ¿oda la cultura humana de oc- 
cidente; en cambio, la caída del Imperio Español impli- 
có una mudanza radical de la cultura del Mundo; y la 
crisis que están atravesando los imperios anglosajones 
podría significar otro tanto. Además, cada uno escoge 
su lección de historia. 


Con perdón de los historiadores. 
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Todos los que no conocen España, se la imaginan 
muy pintorescamente. Sería bien difícil aunar o siquie- 
ra catalogar las abigarradas concepciones que resultan 
de esa superficialidad de comprensión; por otra parte 
resultaría una labor inútil. Pero no es ni difícil ni 
inútil precisar un rasgo común y aparente de todas las 
irterpretaciones p'ntorescas de España en lo que tienen 
de chocaní2 y divertido para un español: es esto: que se 
atribuye en ellas a las distintas partes de España —in- 
distintamente— lo que es patrimonio exclusivo de una 
de ellas nada más; es frecuente ver en reportajes cine- 
matográficos y de prensa realizados en Norteamérica, 0 
sencillamente en París, aragoneses que salen por pete- 
neras y extremeños que bailan la jota. No se crea que 
esto es una simple confusión de tipismo, análoga a cual- 
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quier otra; 2s que España se ve desde fuera como una 
unidad homogénea en todo sentido. Pues bien: España 
es todo menos eso; el hecho mismo de que la unidad es- 
pañola se haya erigido en ideal político, en imperativo de 
conducta, indica que no es ninguna realidad previa, que 
no puede ser entendida más que como un deber, como 
algo que hay que sostener a [toda costa. España es un con- 
elomerado. Los clásicos hablaron siempre de Las Espa- 
ñas. Los extranjeros, en cambio, desde el Renacimien- 
to, no han visto más que una España, terrible en su po- 
der, en su valentía y en sus disparates. Ahora bien: la 
España uniforme, vista desde fuera responderá, acaso, 
a un error de percepción; pero nirgún error se man- 
tiene sin una razór de errar que es por sí misma una ver- 
dad. Hay que ver por lo:tanto en qué aspecto está acerta- 
da la visión unitaria de España y cómo y por qué se da 
con tan rara unanimidad. 

Los estados modernos de Europa se han tendido, co- 
mo alfombras, al pie de los tronos. Las unidades nacio- 
nales han sido enlazadas por el aro de las coronas. No 
quisiéramos que tal cosa fuera entendida como una expli- 
ación banal de la Historia; todo lo contrario: desde el 
Renacimiento hasta la Revolución Francesa, lo más po- 
pular que ha existido ha sido el poder real; los Reyes se 
han unido con los pueblos para derrocar a la nobleza 
—Fuenteovejuna y tantos otros ejemplos—; los Reyes 
han representado el derrumbe del régimen feudal —mi- 
nistros en lugar de señores—, y han constituido más ade- 
lante un elemento personal capaz de “pactar” con los 
súbditos en la aurora del régimen constitucional. Ni si- 
quiera la Revolución Francesa fué republicana en sus 
comienzos; ahí está, en el tricolor de la revuelta, el blan- 
co de la Casa Real entre el azul y el rojo del estandarte de 
París; la bandera francesa, traducida al lenguaje vul- 
gar, no significa la República, sino la petición, 
c"ertamente anecdótica y circunstancial, de que el Rey 
vaya a París, dejando su Corte de Versailles. Pero 
volvamos a nuestro tema: los estados europeos moder- 
nos nacieron de las Monarquías. España no escapó a 
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esta regla, antes bien constituyó su ejemplo más ilus- 
tre. La corona española única se tiene por fundada 
por los Reyes Católicos. El matrimonio de Fernando e 
Isabel reúne los dos tronos de Aragón y de Castilla; 
luego las armas hacen el resto, al caer el Reino Moro 
de Granada; León, Navarra, Castilla, Aragón, Cataluña, 
Valencia y Granada irán formando el concierto descon- 
certarte de España; incluso, de Felipe II a Felipe IV, 
Poriugal, con su imperio a cuestas, entrará a formar par- 
te del concierto, para que la hegemonía española llegue 
al ápice de su esplendor y al recrudecimiento de sus ca- 
racterísticas. 


Pero hay que ver un poco más de cerca la Historia 
de España. La unidad nacional bajo los Reyes Cató- 
ficos es una simple leyenda. En efecto, cuando muere 
la Reina Isabel, Don Fernardo sigue siendo el Rey de 
Aragón; sus intervenciones en el gobierno de Castilla 
son a título de Regente, diríamos de tutor, nada más. 
La Reina de Castilla es Doña Juana, la loca. Precisa- 
mente Don Fernando trata a última hora, en su seni- 
lidad, de tener sucesores separados para su corona de 
Aragón. En América Hispana abundan los documentos 
según los cuales los catalanes y los aragoneses serán te- 
nidos por extranjeros en todos los dominios  indianos 
de la Corona de Castilla. No es necesario añadir que 
las instituciones jurídicas internas de Aragón y de Cas- 
tilla continuaron secularmente separadas. Los intentos 
de unificación de las Españas tienen otra historia. Tal 
vez comienzan con el literario [testamento de Doña Isa- 
bel y el espíritu de Cisneros; empalman con la política 
de Carlos L que no era español ni por la raza, ri por 
el color de su cabello ni por el número de quinto con 
que ha pasado a la historia. Suyo es, sin embargo, el 
esplendor y el brillo del gran Imperio Hispano; sería 
gráve injuria desconocerlo. Es decir que, históricamen- 
te, la unidad española empieza a fraguarse por las ne- 
cesidades del Imperio, por el imperativo de hegemonía 
en lo exterior; cuando España se derrama en Italia, en 
los Paises Bajos, en Africa y en América, España empie- 
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za a ser España, es decir, a ser ULA. Por eso en todo 
tiempo el programa político de la unidad española in- 
cluirá de un modo u otro el concepto de Imperio. 

El Estado Español, formado por individualistas y 
fugitivos de la propia tierra, ha necesitado una pre- 
sión enorme que le diera cohesión. En la gesta espa- 
ño!a perdura el soldado aventurero, el capitán de for- 
tuna, el Don Juan, el asceta, el místico, el que se evade 
del solar de cualquier modo. Cuando la aventura fra- 
casa y ni el imperio ni la fe sostienen la huida, la gesta 
se resuelve en picaresca, en humor moral'sta a lo Que- 
vedo, en factores de disolución. Las Españas requie- 
ren una unidad de Imperio. No en vano estos dos 
términos no pueden ser resucitados el uno sin el oiro. 
Por lo mismo el Imperio Español Histórico adoleció de 
exceso de unidad. La rigidez fué su fuerza, su grar deza, 
su destino y su fracaso. 

Fué la unidad impuesta por Castilla, la tierra árida, 
cuyos habitantes de no ser dominadores absolutos serían 
tipos como Santa Teresa o el Quijote, al estilo de Avila 
o de la Mancha, ensueño de piedra que recluye o de 
lanza disparatada. Castilla señorea en España y cierra 
España cor un Cisneros o con un Felipe II. Vigor, con- 
cupiscencia, fe ardiente, valentía, unidad a toda costa. 
Virtudes castellanas todas, hechas de la pasión enarde- 
cida sacada de un paisaje que, como dice Ortega, carece 
de curvas. 

Sin curvas, en efecto, el Imperio Español es recti- 
líneo, intrans"gente. Se dispara radialmente desde su 
certro. Su alma es una sola fe religiosa, ardiente y 
sosteróda, católica por definición y por empeño. 


Por eso el Imperio Español no tendrá la elastici- 
dad necesaria. Se quebrará primero. Y se quebró. 


Se quiebra en la propia peninsula; se quiebra desde 
Venezuela a Cuba, y las Filipinas. El Gobierno Espa- 
ñol—cualquier Gobierno Español—no entiende de auto- 
ncmías, ni de regímenes federales, ri de nada que no sea 
compaible con una rigurosa soberanía capitalina y cas- 
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tellana. Como la fe católica de que el Imperio fué es- 
pada, no admite componerdas ni puede transigir. Sí 
o no, todo o nada. 

Es claro que en lo político esta fórmula resulta fu- 
nesta. Es el rayo de la conquista; pero pasa como el 
rayo, esclavo de su tremenda fugacidad de luz. Dura 
un momento de siglos: pero es un momento en el sen- 
tido de que no es un proceso, de que no admite evolu- 
ción. 

Leyerda negra o leyenda dorada, tanto da. España 
no pudo irradiar en lo exterior lo que no era en lo in- 
tterior, No pudo ser doble, porque la doblez no es espa- 
ñola. Hasta en sus crisis internas, ha tenido que mante- 
ner luego el mismo criterio que le costó Cuba. A pesar 
del arrepentimiento de la generaciór del 98 que pedía 
por boca de Cosía siete llaves para el sepulcro del Cid. 


¡001 


España hizo su Imper'o quemando las naves. Ing!a- 
terra hizo el suyo construyéndolas. 

El Imperio Español empezó en caballeros y acabó 
er picaros. El Imperio Inglés comenzó en piratas y 
acabó en burgueses 'ceremoniosos. El Imperio Inglés 
posee el sentido antitético del español. A Felipe II, va- 
rón sir. corte, muchas veces casado, relig'oso fiel, se le 
opone una Isabel de Inglaterra, mujer de fausto, sol- 
tera, infiel a todas las religiones posibles; sus vueltas 
de mujer antojadiza quiebran la espada y la ley riguro- 
sas del solitario del Escorial, concupiscente y enlutado 


El Imperio de España fué corquis'a; el Inglés, ne- 
gocio. Nunca ha dejado de serlo. Inglaterra se había 
versado en las luchas «religiosas internas hasta llegar 
al liberalismo. Su preocupación mil'tar ha sido siempre 
minima, medio y no fin. Lo importante para los britá- 
ricos es llegar a todas partes como sea. Y los ingleses 
llegan: a la India milenaria, a la joven América, al Afri- 
ca negra, a las tierras remotas de Oceanía, a todos los 


67 


puntos de Europa vitales para sus rutas, incluso a Gibral- 
tar y Malta. Rutas de ida y vuelta, por su puesto; sin que- 
mar nunca las raves. Porque el inglés quiere regresar 
—aún «en Dunkerque—.El español se queda y se des- 
parrama en la sangre de sus hijos ——como en América—, 
o se sacrifica en la muerte temeraria como en las duras 
campañas de Marruecos. 

El Imperio Inglés es esencialmente elástico; en él 
caben autonomías, estados libres, gestos rebeldes, formas 
avanzadas y moderadas de Federación. Inglaterra no 
mata a Gandhi. Por eso Gandhi no mata a Inglaterra. 
Acabar cen ella es más que difícil. Su capacidad de con- 
tracción es igual a su capacidad de distensión. Como el 
alre, como el poder discreto del dinero, en todas partes 
está y en ninguna resiste. No tiene frente; tiene fondo: 
un fondo de siglos, de tradiciones cualesquiera. El Im- 
perio Español fué gecmétrico. El Imperio Inglés es 
amorfo. Ningún silogismo radical lo encadena; nada ri- 
guroso. Todo es costumbre y adaptación evolutiva. La 
conocida fórmula de Lord Balfour constituye el progra- 
ma y el diagnóstico del Imperio Británico: “Más vale ha- 
cer lo absurdo como siempre ha sido hecho, que lo pru- 
derte que no haya sido hecho”. Por eso el sistema deci- 
mal no ha podido entrar en Inglaterra. 

Relativamente, el Imperio Inglés se ha hecho y se ha 
mantenido sín luchas proporcionadas a su magnitud; el 
inglés no pelea; prefiere' que peleen los demás en bene- 
ficio suyo: generalmente lo logra. El pacto, el compro- 
miso, hasta eel conírato mercantil, han constituido las ba- 
ses del Imperio Británico. Cuando algunas colonias se 
convierten en un mal negocio son cedidas o devueltas: 
así Curazao y otras posesiones del hemisferio occidental. 

Andrés Maurois dice que en Inglaterra no se ha co- 
necido la Monarquía absoluta. En realidad no se ha co- 
nocido allí nada absoluto; ni siquiera la Democracia; ni 
siquiera la Religión; ni el sentido ni la pronunciación de 
las palabras. Todo carece de reglas fijas y está determi- 
nado por el Empirismo y el hábito: desde la Filosofía 
teórica hasta los sistemas monetario y de pesas y medi- 
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das. En España, por el contrario, todo fúé absoluto: el 
Rey como el Virrey; incluso las responsabilidades de este 
último en los juicios de residencia; la precisión del len- 
guaje, como la firmeza del dogma. 

Como buen comerciante, el inglés cree en la palabra 
empeñada y recibida: incluso cuando hay engaño, y aún 
a sabiendas de ser engañado. Esta terquedad en lo que 
parece tontería acaba por dar al inglés una fortaleza 
inexpugnable: la de su simplicidad y la del auténtico 
realismo que se sobrepone a las cosas mismas; por eso, 
cuando el mundo está con Inglaterra, la sirve; y cuando 
ro, ella se encierra en el espléndido aislamiento. Y para 
que no la molesten demasiado propugna siempre que 
puede la política del equilibrio —del equilibrio de los 
demás—. El símbolo del Imperio Británico son las com- 
pañias de seguros. En la campana de Lloyd ha sonado 
toda la Historia de Inglaterra. Para España, una derro- 
ta militar constituye un desastre: el honor está en juego. 
Para Inglaterra, es la contingencia que se resuelve en 
una campanada. Y en un nuevo cálculo de primas. Es- 
paña se da toda entera en cada combate; Inglaterra 
arriesga solamente una cuota de porcentaje. Así el cas- 
tellano que fracasa adopta el fatalismo del árabe; el bri- 
tánico, en cambio, como buen comerciante, no desespera 
jamás. 

IV 

Lo que en los ingleses haya de Imperio mercantil se 
acentúa notablemente en los norteamericanos. Estos son 
aún más prácticos y más optimistas. Son ingleses re- 
juvenecidos, sin peluca, sin tanto peso de tradición y sin 
ceremonia. Más democráticos. Formados como pueblo 
en el azar de un Nuevo Mundo y en lo más rudo de las 
luchas religiosas de la vieja patria, fundidos en un crisol 
de razas, son a la vez puritanos y despreocupados. Pro- 
nuncian el inglés de otro modo. 

Su Filosofía, si es que la tienen, es el Pragmatismo. 
Su sentido jurídico no tiene nada de formalista. Viven 
de unas pocas frases sencillas y cómodas como la de la 
Doctrina de Monroe. Toman cualquier Biblia sin teolo- 
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gía dogmática. Son sencillos, sinceros, ingenuos, infan- 
tiles y sanos. Por lo común están muy bien alimentados. 


Al Imperio Yanqui no le queda casi nada de Imperio 
político. Es esencialmente económico: no tiene estados 
vasallos sino mercados, compañías petroleras y empre- 
sas capitalistas de la más diversa indole. Ha llegado 
al máximun de la elasticidad anglosajona. 


Si el Imperio Inglés se formó del primer derrumbe 
del Imperio Español, el Yarqui se ha consolidado desde 
la caída de los últimos baluartes coloniales de España. Los 
Estados Unidos, al ayudar a Cuba, se quedaron con Puer- 
to Rico y con las lejanas Filipiras. Desde entonces, su 
hegemonia mundial ha ido creciendo. 

El español bromeó con el hambre; Inglaterra y los 
Estados Unidos no. Aquél fué el Imperio de la gloria; 
estos los del bienestar. La plenitud de España está en 
Lepanto; la inglesa en la era victoriana; la norteameri- 
cana en el Canal de Panamá. Los modos de adquirir de 
los tres Imperios difieren lo bastante: España conquista; 
Ing!laterra consigue; los Estados Unidos pagan: por ejem- 
plo, pagan a Colombia por la Independencia de Panamá 
y a Panamá por la concesión de la Zona del Canal; por 
ejemplo, pagan cincuenta destructores por las bases mili- 
tares en las posesiones de Inglaterra; por ejemplo, pagan 
dólares, escuelas y viviendas por concesiones petroleras. 
La última palabra de la política de los Estados Unidos 
es la de ser “el buen vecino”, es decir el vezino rico. Has- 
ta los fantasmas ingleses y los cuadros de los Museos de 
Europa pasan a Norteamérica mediante el justo pago. 


Los límites del Imperio Inglés ya son difíciles de fi- 
jar. Es imposible fijar los del Imperio americano. Por 
que se trata de imperios sin soberanía a la española. Pa- 
ra atacarlos no basta con cambiar el mapa político de la 
Tierra; hay que empeñarse en cambiar el sistema econó- 
mico de la humanidad, en arruinar la moneda como ner- 
vio internacional, en alterar el afán de la vida segura y 
agradable: sus enemigos lo han visto bien. 

DAGA 

Caracas, 1942. 
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ARTE 


El Libro del Arte, o Tratado de la 


Pintura de Cennino Cennini 


por RICARDO ARRUE 


Giorgio Vasari, en sus “Vidas de Pintores”, fué el 
primero que se ocupó de Cennino Cennini. Suyos son los 
siguientes conceptos: “Cennino, hijo de Andrea Cennini, 
nacido en Colle di Valdelsa. Escribió de su puño y letra, 
por amor a su «ute, un libro sobre la manera de trabajar 
al fresco, sa! temple, a la cola y a la goma; nos dejó ade- 
más, detalles sobre el arte del miniaturista y sobre todos 
los procedimientos para dorar. Este libro se encuentra 
en manos de Giuliano, orfebre sienés, maesíro excelente 
y amigo de las artes”. Y más adelante: “Además de las 
obras que hizo con su maestro en Florencia, hay! de su 
mano, bajo %a logia del Hospital Bonifazio Lapi, una Vir- 
gen acompañada de Santos, colorida con tanta perfección, 
que ha llegado muy bien conservada hasta nuestros 
días”. 

Cennino Cennini, pintor florentino de la escuela de 
Giotto, nació en los primeros años de la segunda mitad 
del siglo XIV en Colle di Valdelsa, ciudad que hoy per- 
tenece a la provincia de Siena, a la que bañan las aguas 
del río Elsa, afluente del Arno famoso, y que es en nues- 
tros días una ciudad industrial, con sus altos hornos, sus 
fundiciones y, sobre todo, sus fábricas de cristal que gozan 
fama de producir el mejor de Italia. 

Según él mismo dice en su libro, fué discípulo de 
4gnolo Gaddi durante doce años: 
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“Yo, Cennino, hijo de Andrea Cenniíni, nacido en 
Colle di Valdelsa, fuí formado en los secretos del: arte 
durante doce años por el hijo de Taddeo, Agnolo de Flo- 
rencia, mi maestro, quien aprendió su arte de Taddeo, 
su padre. Taddeo fué bautizado por Giotto quien le 
tuvo como discípulo durante veinticuatro años...” 


Poco se sabe de la vida de Cennini aparte de sus 
doce años de trabajo al lado del Agnolo Gaddi. Parece 
que en 1398 vivía en Padua, en la parroquia de San Pie- 
tro; que estaba casado con una señora llamada Ricca 
della Ricca, de Cittadella, villa de los 'alrededores de 
Padua, y que estaba como pintor al servicio de Francesco 
di Carrara, señor de Padua. 


En cuanto a su “Libro del Arte”, parece que cuando 
lo terminó debía andar Cennini muy cerca de los ochenta 
años, y que se encontraba en la misería, puesto que está 
fechado en delle Stinche, prisión en Florencia, en donde 
se encerraba a los presos por deudas civiles, lo cual su- 
giere el siguiente comentario al Caballero Giusepe Tam- 
broni, quien publicó la primera edición del “Libro del 
Arte” y de quien tomamos muchas de estas notas: “No 
era bastante, sín duda, que la miseria privase de su li- 
bertad a un hombre venerable por sus blancos cabellos, 
a un artista que según dice Vasari, había hecho en EFlo- 
rencia varias obras con su maestro, y una Virgen toda 
de su mano bajo la logía del Hospital Bonifazio Lapi, tan 


bien colorida que se ha conservado hasta hoy perfecta- 
mente”. 


No se conoce ninguna obra de pintura al fresco au- 
téntica de Cennino Cennini. La del Hospital de Florencia 
fué destruida el año 1787. En San Gímignano y en Vol- 
terra existen varios frescos firmados por un tal Cienni 
di Francesto di ser Cienni da Firenza 
1410, habiendo quien supone que est 
son el mismo artista. 


, fechados el año de 
e Cienni y Cennino 


Se conocen tres ejemplares manuscritos del “Libro 
del Arte”. Es el más antiguo de ellos el que se conserva 
en la Biblioteca Laurenziana de Florencia, con notas de 
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Baldinucci, de Bandini y de Bottari. El segundo es el 
que existe en la Biblioteca Riccardiana, también en Flo- 
rencia, el cual es una copia del siglo XVI. Y, en fin, el 
tercero se conserva en el Ottoboniano del Vaticano, es una 
copia de un ejemplar más antiguo. Está fechado el año 
1737 y firma el copista con las iniciales P. A. W. 

Como ya hemos indicado, la primera edición del 
“Libro del Arte” se debe al Caballero G. Tambroni, quien 
la publicó el año 1821. En 1858 vió la luz la primera tra- 
ducción francesa, hecla por el pintor Víctor Mottez. Los 
hermanos Milanesi publicaron en Florencia Da edición 
Le Monnier en 1859. El año 1899 se publicó en Londres 
la traducción inglesa de Lady Herringham. En 1911 pu- 
blicó Henri Mottez, en París, una nueva edición de la tra- 
ducción hecha por su padre, el pintor Víctor Mottez. En 
lengua alemana fué publicado en 1888, en Viena, tradu- 
cido por Ilg. 

Posteriormente, en fín, se han publicado varias edi- 
ciones en distintos idiomas, sín que sepamos, sín em- 
bargo, que haya sido publicado hasta la fecha en caste- 
llano. 

El “Libro del Arte”, todo él escrito en un estilo in- 
genuo y de un frescor matinal, está dividido en sets 
partes, todas ellas interesantísimas, ya que nos hacen ver 
claramente cómo se formaba un pintor en la Florencia 
del siglo XIV. Cómo, mientras aprendían todas las par- 
tes prácticas del arte, empezaban dibujando simples con- 
tornos. Cómo luego sombreaban a lápiz, y más tarde con 
acuarela. Cómo dibujaban a pluma, llegando, en fin, 
grado por grado, a dibujar en papel de color, “para lle- 
gar a la luz paso a paso y comenzar a abrir la puerta 
que conduce al colorido”. 

Vemeos también el género de vida que debían hacer 
los pintores jóvenes cuando escribe: “Tu vida debe ser 
tan ordenada como si fueras estudiante de Teología”. 

La primera parte trata principalmente del dibujo y 
de la manera de preparar lápices, papeles y pergamino. 

Casi toda la segunda purte está dedicada al estudio 
de los colores y a la manera de molerlos. Merece espe- 
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cial mención el capítulo que enseña la manera de pre- 
parar el azul de ultramar, en donde escribe: “Ten por 
dicho que se necesita una habilidad singular para oble- 
nerlo perfecto. Es más bien ocupación de hermosas ¡jó- 
venes que no de noso'ros los hombres. Ellas están contt- 
nuamente en casa, son más constantes y tienen los dedos 
más ágiles. Desconfía de las viejas”. 


La tercera parte está dedicada a la pintura al fresco, 
cuyo procedimiento describe claramente y con todo gé- 
nero de detalles. Tienz además algunos conceptos de una 
gran ingenuidad, que se ven confirmados en las obras 
de ¿aquella época, como por ejemplo, cuando dice ha- 
blardo de la manera de pintar una montaña: “Cuando 
quieras que tus monlañas parezcan más alejadas haz tus 
colores más obscuros, y hazlos más claros para hacerlas 
parecer más cerca”. 

La cuarta parte trata de la preparación de aceites 
y colores para la pintura al óleo. 

La quinta se refiere a la preparación de toda clase 
de colas. 

En fin, la sexta parte es de gran interés, y nos dá a 
cono-er una gran cantidad de procedimientos de pintura 
sobre toda clase de tejidos; sobre el arte del miniaturista 
y el dorado en papel; pintura de vitrales; vaciado en yeso, 
del natural, de personas y animales; y, sobre todo, el pro- 
cedimiento de pintura al huevo sobre tabla, que tanto em- 
plearon los primitivos italianos para producir los mag- 
níficos retablos con fondos dorados, con que decoraban 
las iglesias, muchos de los cuales han llegado a nuestros 
días en un estado de conservación tan perfecto, que 
cuesta creer que sus colores fueron aplicados por la mano 
del artista hace más de cinco siglos. 


Como muestra del “Libro del Arte”, publicamos a 
continuación fragmentos de la tercera parte del mismo, 
o sea la que trata de la pintura al fresco o pintura mural. 


REA 


Caracas, 1942. 
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EL LIBRO DEL ARTE 


por CENNINO CENNINI 


LXVII.—Manera y orden con los cuales debe trabajarse 
al fresco y colorir un rogtro joven 


En el nombre de la Santísima Trinidad, quiero po- 
nerte a pintar. 


Lo más generalmente se empieza a trabajar en muro; 
yo te enseñaré el camino que es preciso seguir paso a 
paso para ello. Cuando quieras trabajar sobre el muro 
y este es el trabajo más delicioso y más dulce que existe, 
toma lo primero cal y arena, bien lavadas y tamizadas 
una y otra. Si la cal es bien grasa y fresca, se hace la 
mezcla con dos partes de arena y una parte de cal. Amá- 
salas bien con agua y en cantidad suficiente para que te 
dure quince o veinte días. Deja posar el mortero algu- 
nos días para que pierda la fuerza; si el mortero fuera 
demasiado fogoso podría saltar. Cuando llegue el mo- 
mento de aplicar una capa de este mortero, quita el polvo 
del muro y mójalo bien; nunca podrás mojarlo demasia- 
do; toma tu cal con la paleta y aplícala en una o dos capas, 
hasta que hayas formado en el muro una superficie bien 
plana. Cuando quieras luego trabajar, no pierdas de 
vista sobre todo que esta capa de mortero bien prepara- 
da debe ser un poco áspera. Luego, cuando tu mortero 
esté seco, toma tu carbón y comienza a dibujar según la 
historia o la figura que debas hacer, componiendo y to- 
mando bien todas las medidas, dividiendo tus espacios 
y buscando tus centros con un hilo y tus terrenos con 
ctro. El que divide el muro en dos y ha de encontrar el 
terreno debe tener un plemo en la punta. Toma entonces 
un compás grande, coloca la punta sobre el hilo y haz 
hacer al compás medio círculo por debajo. Pon luego la 
punta del compás en la crucecita marcada por el hilo, y 
describe medio círculo por encima; encontrarás que las 
dos curvas que se encuentran a tu mano derecha forman 
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una cruz pequeña. Haz la misma operación a mano 1z- 
quierda, haciendo pasar tu hilo por las dos cruces pe- 
queñas. Encontrarás de este modo un plano bien nive- 
lado. 

Compendrás entonces con carbón, como he dicho, tus 
figuras o tus historias, guiándote por los espacios que ha- 
brás medido bien iguales. Toma luego un pincel de cer- 
das pequeño y puntiagudo, y determina y dibuja tus fi- 
guras con un poco de ocre sin tempera, líquido como el 
agua, sombreando como lo has hecho con acuarela cuan- 
do te he enseñado a dibujar. Toma en fin, un lío de plu- 
mas, y haz desaparecer el carbón de tu dibujo. Hecho 
esto, toma un poco de sinopia sin cola y traza, con tu pin- 
cel suave y puntiagudo la nariz, los ojos, los cabellos y 
todas las extremidades y contornos de tus figuras; haz 
que estén asentadas con sus medidas todas estas figuras, 
porque ellas te harán conocer y prever lo que habrás de 
pintar. Haz lo primero tus crlas, o aquello que juzgues 
que debe rodear tus cuadros. Tema cal de la que hemos 
hablado, revolviéndola bien con el almocafre o la paleta; 
que tenga la apariencia de un ungúento. 


Considera entonces qué es lo que puedes hacer en 
un día; porque el trozo que prepares es preciso termi- 
narlo. Es verdad que algunas veces, en los muros de pie- 
dra, en invierno y con tiempo húmedo, el mortero se 
conserva fresco un día más. Pero a ser posible no te 
abandones, porque el trabajo al fresco, es decir, el tra- 
bajo del día da un temple más fuerte y mejor y es el 
trabajo más delicioso que puede hacerse. 

Así pues prepara un trozo con una capa delgada (no 
demasiado) de mortero bien liso sobre el viejo mortero, 
que habrás mojado antes con tu brocha de gruesas cer- 
das bien remojada en agua, rociándola bien; frota des- 
pués con una duela de la anchura de la palma de la 
mano, haciéndola girar sobre el mortero bien mojado, 
de manera que la duela pueda quitarlo donde haya de- 
masiado, añadir donde falte y alisar bien tu mortero. 
Mójalo aún con tu brocha si es necesario o frota por to- 
das partes, con la punta de la paleta bien limpia y de 
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plano, para pulirlo. Vuelve entonces a tomar tus me- 
didas con el hilo según el orden establecido con el mor- 
tcro de debajo. Supongamos que tengas que hacer en 
el día solamente una cabeza de santa o de santo joven, 
o bien la de nuestra muy santa Virgen; cuando hayas pu- 
lido así la superficie de tu mortero, ten un vaso peque- 
ño de vidrio; todos tus vasos deben ser de vidrio, de la 
forma de un vaso para beber y con un fondo liso y pe- 
sado para que tengan buen asiento y no puedan derra- 
marse los colores. Toma el grosor de una haba de ocre 
obscuro (hay de dos clases, claro y obscuro). Si no tu- 
vieras obscuro toma del claro, bien molido; lo pondrás en 
tu vaso y tomando el grosor de una lenteja de negro, lo 
mezclarás con el ocre; toma luego un poco de blanco de 
San Juan, come un tercio de haba, y una punta de cuchi- 
lio de cinabrio claro; mez:la con los precedentes todo 
junto, añadiendo agua clara para que la mezcla sea lí- 
quida y corra bien; ninguna tempera. Haz un pincel de 
cerdas suaves que eníre en una pluma de ganso, y ataca 
con este pincel la figura que quieras hacer acordándote 
de que la cara se divide en tres partes, la cabeza, la na- 
riz, y la barba con la boca. Bosqueja pco a poco con 
tu pincel apenas cargado de este color al que llaman en 
Florencia verdaccio y en Siena bazzeo. Si cuando hayas 
dado forma al rostro te parece fuera de medida o no res- 
ponde a lo que deseas, frota con tu brocha de cerdas 
mojada en agua y podrás borrar y corregirlo. Ten en- 
tonces en otro vaso un poco de tierra verde bien líquida 
y, teniendo tu pincel suave de cerdas entre el dedo grueso 
y el dedo largo de la mano derecha comienza a sombrear 
bajo la barba y en todas aquellas partes que deben ser 
obscuras, yendo y viniendo bajo el labio y en la cavidad 
de la boca debajo de la nariz, de lado bajo las pestañas, 
tal vez en un lado de la nariz un poco hacia el final de 
los ojos y hacia las orejas, reparando con sentimiento 
por el rostro, en las manos y allí donde haya de haber 
color de carne. Luego, con este mismo verdaccio y con 
un pincel de ardilla puntiagudo, define bien todos los 
contornos, la nariz, los labios y las orejas. 
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Hay hoy en día algunos maestros quienes estando 
el rostro en esie estado toman blanco de San Juan aña- 
dido de agua y fijan las cimas y relieves de la cara según 
su disposición exige, ponen luego un poco de rojo en los 
labios y en las mejillas, luego en fin, con un poco de 
acuarela clara, es decir, color de carne bien líquido, pa- 
san sobre iodo y queda colorido el rostro; vuelven a se- 
ñalar aun los relieves con un poco de blanco. Esta ma- 
nera no es mala. Otros cubren primero el rostro con un 
tono local de carne y lo modelan después con un poco de 
verdaccio y color de carne, retocan con blanco y queda to- 
do terminado. Estas maneras son propias de gentes que 
saben poco. Debes estar persuadido de que lo que yo 
te demostraré sobre el arte de pintar es la manera verda- 
dera. tanto más cuanto que Giotto, el gran maestro, la 
consideraba buena para sí. 


Este tuvo por discípulo a Taddeo Gaddi, florentino, 
duranie veinticuatro años. Era su ahijado. Taddeo tu- 
vo a Agnolo por descendiente, el cual Agnolo me tuvo du- 
“ante doce años, y me enseñó esta manera con la cual él, 
Agnolo, pintó de una manera más sutil y fresca, que no 
lo hizo Taddec? su padre. 

Lo primero, ten un vaso. Pon en él un poco, casi nada, 
de blanco de San Juan y de cinabrese claro, tanto del uno 
como del otro y vuelve líquida esta mezcla con agua 
clara; tu pincel de cerdas bien suave, sujeto entre los 
dedos como antes, irá sobre el rostro que has dejado 
bosquejado con tierra verde, acariciando las mejillas y 
los labios con este color rosado. Mi maestro ponía el 
rojo de las mejillas más hacia las orejas que no hacia 
la nariz, porque así contribuye al modelado del rostro. 
Funde dichas mejillas con lo que hay alrededor. Tendrás 
entonces tres vasos con tres carnaciones diferentes, es 
decir, la más obscura la mitad más clara que tu coor ro- 
sado y las otras dos más claras, por grados. Toma lueso 
el vaso del color más claro, toma color de carne de ese 
con el pincel suave de cerdas, prénsalo entre los dedos y 
ve buscando todos los relieves de tu rostro. Depués toma 
el vaso del color intermedio y busca con él todos los tér- 
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minos medios, tanto de la cara como de las manos, los 
pies y el busto, cuando hagas una figura desnuda. Toma 
luego el vaso de la tercera carnación y vete hacia el ex- 
tremo de las sombras, deteniéndote allí donde la mezcla 
quitaría su valor a la tierra verde. Vuelve de esta ma- 
nera varias veces, fundiendo un tono con otro hasta que 
todo esté bien cubierto, y mientras la naturaleza del 
asunto te autorice. Si quieres que tu trabajo brille por 
su frescor, guárdate bien de dejar que tu pincel salga de 
su sitio para pasar sobre los distintos tonos de carnación, 
a no ser que sea para unirlos gentilmente y con arte. El 
trabajo y la práctica te darán más habilidad que la que 
pueden darte los libros. Cuando hayas entendido estos 
toncs de carne, haz otro aún más claro, casi blanco, y ve 
con él sobre las cejas, los relieves de la nariz y de la bar- 
ba y la cubiería de las orejas. Haz con blanco puro y con 
un pincel de ardilla seco lo blanco de los ojos, la punta 
de la nariz y un poco en el borde de la boca; haz estos 
relieves con delitadeza. Pon un poco de negro en otro 
vaso y perfila con el mismo pincel el contorno de los ojos 
por encima de la parte luminosa, forma las ventanas de 
la nariz y el agujero de los orejas. Pon en otro vaso 
un poco de sinopía obscura, y perfila los ojos por debajo, 
el contorno de la nariz, las cejas, la boca, y sombrea la 
parte baja del labio superior, que debe ser un poso más 
obscure que el labio inferior. Antes de perfilar estos con- 
tornos toma el mismo pincel y verdaccio para retocar los 
cabellos. Haz con el mismo pincel y con blanco las lu- 
ces de los cabellos y luego, cen una aguada de ocre claro 
y con el pincel suave, pasa una veladura sobre todo el 
conjunto de los cabellos, como has hecho con las carnes; 
ve en seguida a encontrar las extremidades con el mismo 
pincel cargado de ocre obscuro; luego, con un pincel de 
ardilla pequeñito y puntiagudo, ocre claro y blanco de 
San Juan, haz los relieves de los cabellos; perfila, en fin 
con sinopia obscura los contornos y los extremos de los 
cabellos como has hecho con el resto de la cara. 


Esto te basta para un rostro joven. 
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LXVIIH.—Como se pinta un rostro de anciano al fresco. 


Cuando quieras hacer un rostro de anciano debes 
proceder del mismo modo que para uno de joven; sólo 
que tu verdac:io debe ser un poco más oscuro, y lo mis- 
mo el color de carne. Observa en la práctica la misma 
marcha que has seguido al hacer la cabeza joven, así 
como para las manos, los pies y el busto. Por supuesto 
que el viejo tendrá la barba y los cabellos blancos. 
Cuando hayas bosquejado con verdaccio y blanco y con 
el pincel puntiagudo de ardilla, pon en un vaso blanco 
de San Juan y un poco de negro, que mezclarás y volve- 
rás líquido, y da una veladura sobre la barba' y los ca- 
bellos con un pincel de cerdas suaves y bien impregna- 
do. Con una mezcla un poco más oscura, vete escudri- 
nando las sombras. Forma luego los relieves de los ca- 
bellos y los pelos de la barba con un pincel de ardilla 
pequeño y con punta. Con este mismo color puedes ha- 
cer el rostro. 


LXIX.—Manera de colorir al fresco distintos cabellos 
y barbas. 


Cuando quieras hacer otras cabelleras y barbas, ya 
sean de color sanguina, rojas o negras, o del tono que 
quieras, bosquéjalas siempre primero con verdaccio y 
con blanco, velándolas luego con tonos locales como te 
he enseñado arriba. Sólo habrás de saber de qué color 
los quieres; adquirirás la práctica viéndolos ya ejecu- 
tados, 


LXXI.—Manena de colorir un ropaje al fresce 


Ahora bien, volvamos simplemente a nuestra pin- 
tura al fresco en muro. Cualquiera que sea el color que 
elijas para pintar un ropaje, es preciso dibujarlo primero 
con cuidado con verdaccio. Que esté hecho tu dibujo mo- 
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deradamente, sin ser demasiado visible. Si quieres luego 
un ropaje blanco, rojo, amarillo o verde, ten tres vasos; 
toma uno de ellos y pon dentro el color que desees. Su- 
pongamos (que es rojo; toma cinabrese y un poco de 
blanco de San Juan, y que esta mezcla bien diluida con 
agua haga uno de los colores. En cuanto a los otros dos, 
uno será claro, es decir, añadiendo blanco de San Juan; 
el otro, para las medias tintas estará hecho mezclando 
el del primer vaso con el claro de este segundo: esto hace 
ya tres. Toma ahora el primero, es decir, el más oscuro, 
con un pincel de cerdas algo grueso y un poco puntiagu- 
do, y vete siguiendo los pliegues de tu figura en los lu- 
gares más oscuros, y no pases jamás de la mitad del 
grueso de esta figura. Toma luego el color intermedio 
y cubre con él tus pliegues partiendo de los trazos os- 
curos, acercando los dos tonos y fundiéndolos con el os- 
curo. Con este color de media tinta vete haciendo des- 
pués las sombras en dende se ha de encontrar el relieve 
de la figura, conservando siempre el desnudo. Toma en- 
tonces el terser color, el más claro, y del mismo modo 
que has seguido, al pintar los pliegues, su movimiento 
del lado de las sombras, haz también del lado del re- 
lieve, conservando la base de cada pliegue con senti- 
miento, buen dibujo y práctica suficiente. Cuando hayas 
recubierto dos o tres veces con cada color, teniendo 
siempre presente que ninguno de los colores debe salir 
de su sitio usurpando el del otro, sino para fundirlos 
allí donde se unen, lo cual es preciso hacer con cuidado. 
Ten entonces otro vaso, más claro aún que el más claro 
de los tres colares, y aclara con él lo alto de los plie- 
gues; con otro vaso de blanco puro, termina luego con 
cuidado los relieves más salientes; con cínabresa puro, 
vete a encontrar las partes más sombrías, termina los 
contornos, y estará acabado como es preciso tu ropaje. 
Comprenderás mucho mejor viendo trabajar que leyen- 
do. Cuando hayas terminado tu figura o tu historia, dé- 
jala secar; que la cal y el color estén perfectamente se- 
cos; y si te quedase por hacer algún ropaje en seco, se- 
guirás este método. 
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LXXII.—Como se pinta en muro en seco, y de las 
“tempere”. 


Todos los colores que se emplean al fresco pueden 
servir también en seco, mientras hay colores que se 
usan en seco que no sirven para el fresco. Tales son el 
orcpimente, el cinabrio, el azul de Alemania, el minio; 
el blanco de plomo, el verde cardenillo y la laca. Los 
que se pueden emplear al fresco son el blanco de San 
Juan, el giallorino, el negro, el ocre; el cinabrese; la si- 
nopia, la tierra verde y la amatista. Los colores que se 
emplean al fresso quieren como compañía en las mez- 
clas el blanco de San Juan. Los verdes, cuando se los 
quiere dejar verdes, el giallorino, y cuando se quiere 
hacer verdes salvia, el blanco. Los cclores que no se 
pueden usar al fresco necesitan, en las mezclas, la com- 
pañia del blanco de plomo, del giallorino y algunas ve- 
ces del oropimente, aunque este último raramente. Por 
mi parte, creo que es superfluo. 

Para hacer un azul realzado con blanco, vuelve a 
emplear la razón de los tres vasos que te he enseñado 
para el color de carne y para el ropaje cinabrese. Se- 
guirás esta vez el mismo procedimiento, excepto que allí 
donde pusiste blanco de cal, pondrás blanco de plomo, 
y añadirás tempera. Hay dos clases buenas de tempera, 
aunque una es mejor que la otra. Para la primera to- 
ma la yema y la clara de un huevo, pon dentro algunos 
trozos cortados de rama de higuera y bate bien todo 
junto; echa en tus vasos algo de esta tempera, ni dema- 
siado ni demasiado poco, como si fuese un vino aguado 
a medias; emplea entonces tus colores como te he de- 
mostrado en el fresco, ya sea blanco, verde o rojo, y haz 
tus ropajes a tempera de la misma manera que al fres- 
co, aunque sin esperar a que todo esté seco. Si pusieras 
demasiada tempera saltaría el color y se desprendería 
del muro. Sé prudente y experimentado. 

También te diré que, si quieres hacer un ropaje de 
laca o de cualquiera otro color, toma antes de empezar 
a dar color una esponja bien limpia, una yema de huevo 
que pondrás, con la clara, en dos escudillas de agua 
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clara, mezclando bien todo junto. Pasa dicha esponja 
empapada en esta tempera sobre todo trabajo que ha- 
yas de colorir en seco o embellecer con adornos de oro. 
Hecho esto, puedes colorir libremente como quieras. 

La segunda tempera se compone solamente de ye- 
ma de huevo. Sabrás que es universal. En muro, en 
tabla, al fresco, no se debe dar demasiada; sé prudente 
y sigue el camino de en medio. Antes de pasar adelan- 
te, quiero enseñarte a hacer con esta tempera un ropaje 
en seco, como has hecho con cinabrese al íresco. Esta vez 
te lo haré hacer azul de ultramar. Como de costumbre, 
toma tres vasos; pon en el primero dos partes de azul 
y una de blanco de plomo; en el tercero, dos partes de 
bianco y una de azul; mézclalos la tempera como te he 
dicho, toma el vaso vacío, es decir, el segundo; pon en 
él color de los dos vasos, igual cantidad del uno como 
del otro, y mézclalos con un pincel de cerdas flexible y 
suave. Cen el primer color, que es el más oscuro, for- 
ma las sombras de los más oscuros pliegues; toma luego 
el segundo, y cubre desde lo oscuro de los pliegues hasta 
el claro que forma el relieve de la figura; cubre y ter- 
mina luego, con el tercer color, los pliegues de encima 
que forman el relieve; mezcla bien tus tonos uno con 
otro, uniéndolos y modelando del modo como te enseñé 
al fresco. Vuelve entonces con el color más claro, añá- 
dele blanco y tempera, y haz con él los relieves de los 
pliegues en las luces; luego precisarás ciertos grandes 
relieves con un poco de blanco puro, según lo exija el 
desnudo de la figura. Con azul de ultramar puro, es- 
cudriñarás el fondo de los pliegues más oscuros, y harás 
los contornos. Vete tocando ligeramente tu ropaje de 
esta manera, según los lugares y colores, fundiéndolos 
con finura y sin desordenarlos ni enredarlos: y estará 
terminado: y del mismo modo con laca o con cualquier 
otro color que se emplee en seco. 


LXXI11.—Manera de hacer un color violeta o morado 


Si quieres hacer un hermoso color morado, toma 
laca fina y azul de ultramar, tanta cantidad del uno co- 
mo del otro; mézclalos con tempera, toma luego tres va- 
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sos como hemos dicho arriba, deja parte de este color 
morado en tu vaso para retocar las sombras, y haz con 
el resto tres clases de tonos para modelar tu ropaje, de- 
gradando los tonos del más oscuro al más claro, como 
arriba. 


LXXIV.-—Para hacer un color morado hal fresco. 


Si quieres hacer un color morado para emplearlo 
al fresco, toma índigo y amatista; mézclalos sin tempera 
como has hecho ya y haz con ellos cuatro tonos. Esto 
te basta para hacer tu ropaje. 


LXXV.—Para imitar el azul de ultramar al fresco 


Si quieres hacer al fresco un ropaje que parezca azul 
de ultramar, mezcla índigo con blanco de San Juan y de- 


grada tus tonos; repasa luego los extremos con ultramar, 
en seco. 


LXXVI.—Para pintar al fresco un ropaje color de 
laca violeta 


Si quieres hacer un ropaje de color violeta al fresco 
que parezca hecho con laca, toma amatista y blanco 
de San Juan, mézclalos, fundiéndolos bien juntos, y de- 
grada las tintas como hemos dicho; retoca luego en seco 
los extremos con laca pura mezclada con tempera. 


LXXVII.—Para colorir un ropaje verde cambiante 
al fresco 


Si quieres hacer un ropaje cambiante de ángel al 
fresco, cubre el ropaje con dos tintas de color carne, clara 
y obscura, fundiéndolas bien en el centro de la figura; 
harás la sombra de la parte más obscura con azul de ul- 
tramar, y el color de carne claro deberá estar sombreado 
con tierra verde; retócalo luego en seco. 
todo trabajo al fresco debe ser te 
y retocado en seco con tempera. 
ropaje al fresco de la maner 
los demás. 


Observa que 
rminado con perfección 
Coloca las luces en este 
a como te he enseñado en 
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LXXVIII.—Para hacer al fresco un ropaje cambiante 
llamado cignerognolo 


Si quieres hacer un ropaje cambiante al fresco, mez- 
cla negro y blanco de San Juan y haz un color grisáceo 
llamado cignerognolo; empléalo para cubrir, y realza las 
luces con giallorino o blanco de San Juan, haz las som- 
bras con negro, con pardo, o con verde oscuro. 


LXXIX.—Colorir un ropaje cambiante de laca en seco 


Si quieres hacer un color cambiante en seco, cubre 
el fondo con laca, haz tus luces con giallorino o color de 
carne y tus sombras con laca pura, o bien con violeta, 
todo ello con tempera. 


LXXX.—Colorir al fresco o en seco un ropaje ocre 
cambiante 


Si quieres hacer un ropaje cambiante al fresco o en 
seco, cúbrelo con ocre. Realza las luces con blanco y haz 
las sombras, en la parte clara, verdes, y en la parte obs- 
cura con negro violeta o rojo obscuro. 


LXXXI.—Colorír un ropaje berettino al fresco o en seco 


Para hacer un ropaje berettino, toma negro y ocre, 
es decir, dos partes de ocre y una de negro. Degrada es- 
tos colores como te he enseñado más arriba, bien sea al 
fresco o en seco. 


LXXXIH1.—Colorir al fresco o en seco un ropaje color 
berettino, que corresponda al tono de la madera 


Para hacer un color de madera, toma ocre, negro y 
sinopia; dos partes de ocre y una parte de negro y rojo 
mezclados juntos; degrada los diferentes tonos al fres2o, 
y con tempera en seco. 


LXXXI!.—Hacer un ropaje ultramar o azul de Alema- 
nía, o un manto de Nuestra Señora 


Si quieres hacer un manto de Nuestra Señora con 
azul de Alemania, o cualquier otro ropaje que quieras 
hacer de un azul sólido, cubre antes el manto o ropaje 
con sinopia y negro al fresco, dos partes de sínopia y una 
de negro. Mas, primero haz el contorno de los pliegues 
en hueso, con una aguja o punta de hierro, y luego al 
fresco con azul de Alemania bien lavado con agua clara 
o lejía y un poco molido con precaución. Luego, si el 
azul es entero y de buen color, añádele un poco de cola 
disuelta, ni demasiado fuerte ni demasiado ligera; te ha- 
blaré de esto más adelante. Añade aun a este azul una 
yema de huevo; si el azul fuese un poco claro haría falta 
uno de esos huevos bien rojos, como son los del campo. 
Remueve todo con un pincel suave de cerdas, y dá tres 
o cuatro manos en dicho ropaje. Cuando hayas cubierto 
bien y esté todo seco, toma un poco de indigo y negro y 
vete sombreando lo mejor que puedas los pliegues del 
manto volviendo aún e insistiendo en las sombras con la 
punta del pincel. Si quisieras llevar las luces al grueso 
de la rodilla o a los demás relieves, se trata sencilla- 
mente de raspar el azul con el mango puntiagudo de un 
pincel. Si quieres hacer fondos o cubrir ropajes con 
azul de ultramar, dale la misma encaladura que al azul 
de Alemania, y aplícalo en dos o tres manos. Para som: 
brear los pliegues, toma un poco de negro y de laca fina 
con tempera de yema de huevo. Sombrea con gentileza 
y lo más limpiamente posible tanto con la punta como 
con la laca, haciendo los menos pliegues posibles, porque 
el azul de ultramar soporta difícilmente la vecindad de 
las demás mezclas. 


LXXXIV.—Para hacer al fresco o en seco un ropaje 
negro de monje o de hermano. 


Si quieres hacer un hábito de monje 0 de hermano, 
toma negro puro, degrádalo en varias tintas como te he 
enseñado ya antes y empleálo así al fresco, en seco añá- 
dele tempera. 
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LXXXV.—Bella manera de colorir una montaña al fresco 
o en seco 


Si quieres hacer montañas al fresco o en seco, haz 
una especie de verdaccio compuesto de una parte de ne- 
gro y dos partes de ocre. Degrada tus diferentes tonos, 
al fresco, con cal y sin tempera; en seco, con blaneo de 
plomo y tempera. Establece en estas montañas las mis- 
mas razones de luz y de sombra que dan relieve a una 
figura. Cuando quieras que tus montañas parezcan le- 
janas, haz tus colores más obscuros, y hazlos más claros 
para hacerlas parecer más cerca. 


LXXXVI.—Manera de hacer árboles, hierbas y verduras, 
al fresco y en seco 


Si quieres adornar estas mismas montañas con bos- 
quecillos, árboles y hierbas, cubre primero el cuerpo del 
árbol con negro puro y con tempera; al fresco resultan 
mal. Prepara luego un tono de hojas de verde obscuro 
o de verde azulado; la tierra verde no sirve. Trabaja 
bien tus hojas, varias veces; haz luego con giallorino un 
verde que sea un poco más claro; haz con él hojas, aun- 
que menos, y comienza a indicar las cimas. Retoca des- 
pués las partes más claras de estas cimas con amarillo 
claro puro, y verás tus árboles en relieve. Mas, antes de 
todo, cuando hayas cubierto con negro el cuerpo de los 
árboles, habrás dibujado las ramas, puesto las hojas en- 
cima y luego los frutos. Pon algunas flores y algunos 


pajarillos sobre el césped. 


LXXXVII.—Cómo se deben colorir las casas al fresco 
y en seco 


Si quieres hacer edificios, tómalos del tamaño de- 
seado en tu dibujo, y establece tus líneas golpeando con 
el hilo dado de color. Puedes hacerlos uno violeta y otro 
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cignerognolo, uno verde y otro gris, y así de cualquier 
color que te plazca. Haz luego una regla larga y recta 
con una de los lados cortado en bisel, que no toque en 
el muro, para que al frotar o al pasar el pincel con co- 
lor no te haga manchas. Trabajarás tus cornisas de este 
modo con delicia y gran placer. Y del mismo modo las 
basas, las columnas, los capiteles, los frontones, los flo- 
rones, los altares y todo el arte de la carpintería que es 
una parte notable de nuestro arte y que debe hacerse 
con amor. Recuerda que para la luz y la sombra de la 
arquitectura es preciso seguir el mismo camino que en 
las figuras. Por esta misma razón, las cornisas que ha- 
ces en lo alto de los edificios deben descender disminu- 
yendo de arriba hacia abajo; la cornisa del centro de la 
construcción, en la mitad de la fachada, quiere ser igual 
en todas partes; la del pedestal o la basa del edificio debe 
elevarse en razón contraria y en la proporción de la caída 
de la de arriba. 


LXXXVIH.—Cómo se copia una montaña del natural 
Si quieres hacer montañas de buen estilo y que pa- 
rezcan naturales, toma grandes piedras llenas de ro- 


turas y sin pulir, y cópialas del natural, haciendo llegar 
la luz y la sombra en la dirección que te convenga. 


SCA 


88 


CUENTO VENEZOLANO 


UMtePrerrmifie cto Caballero 


por ANTONIO ARRAIZ 


in darle tiempo a que sospechase siquiera su brusco 

movimiento, torció de súbito las riendas de su ca- 

balgadura, hincó en ellas las espuelas y se despeñó 
por la abrupta pendiente hacia el fondo Ítragoroso del 
riachuelo. Los guijarros estallaban bajo el casco ágil y 
nervioso de la jaca amarilla que, con esguinces rápidos, 
con hábiles curvaturas del abdomen, con saltos ligeros 
como latigazos y con flexiones de gracia incalculable so- 
bre las esbeltas piernas, sostenia un «equilibrio inverosí- 
mil en medio al desmoronamiento de todos los puntos de 
apoyo en su derredor. 

—¡Cuidado! ¿Adónde va usted ? 

Triunfadora, habiendo hecho pie en el álveo roca- 
lloso, Margarita volvió su sublime sonrisa y gritó, envuel- 
ta en la nube de polvo que su descenso provocaba: 

-—Sigame, si puede... 

Edmundo acicateó el caballo y se lanzó en pos de 
ella; pero antes de que franqueara la sensación de fres- 
cura del hilo de agua, ya subía la amazona por la ver- 
tiente opuesta, inaccesible, luminosa, fulgurante de au- 
dacia. 

—¿Qué clase de complicadas aventuras cinematográ- 
ficas está usted llevando a cabo? 

Ella exzlamó, sin volver la rabeza: 

-—¡Dispararé contra el cielo el poderoso arco de 


Ishtar! 
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En el esfuerzo de la acelerada ascensión, la jaca daba 
zancadas largas, violentas y extenuadoras, clavando el 
paso puntiagudo en los pedruzcos, y balanceaba des- 
acompasadamente la cabeza y las ancas. Edmundo no veía 
sino las espaldas de su compañera, la cual estaba incli- 
nada hacia adelante por facilitarle la subida a la bestia, 
con la camisa de franela verde que se oscurecía debajo de 
las sudorosas axilas. 

-—¡Con qué fuerza tendrá oprimidos contra la silla 
los hermosos, redondos muslos! —— se dijo, mientras ob- 
servaba sus pantalones de montar; pero acto seguido 
trató de rechazar semejante idea. Los hermosos, redon- 
dos muslos... No dejaba de contemplar el busto de la 
joven, que se adivinaba caliente y transpirando bajo la 
tela de franela. Y, para evitarse aquellos tentadores pen- 
samientos, aguijoneó el caballo hasta ponerse a su lado. 


Apenas ccronaron la eminencia, sorprendiólos un 
agradable céfiro cargado de humedad, que no soplaba 
del lado acá de la colina. Sofrenaron momentáneamente. 


—Es posible que llueva — pronosticó Edmundo. 


A lo lejos, casi a ras del horizonte, acurrucábanse nu- 
bes oscuras, infundidas de ¡onalidades violetas y verduz- 
cas. Bandadas de arrendajos cerníanse por encima del 
monte y combatían entre sí allá arriba. A la derecha, 
en el sagrario de las selvas, bajo el misterio de los té- 
tricos follajes, pululaba el escándalo de las guacamayas. 
Por delante de ellos el montículo decaía en suave expla- 
nada hasta entregarse con delicia a los primeros árboles 
del bosque. Una calma extática, una suspensión, un arro- 
bamiento de mujer amorosa que aguarda en el lugar de 
la cita, aleteaba sobre la vasta naturaleza. 


Margarita empuñó la brida con ese ademán típico de 
quien se dispone a arrancar. Sus bellos ojos relampa- 
guearon. 

—¿Hasta dónde piensa usted ir? —objetó Edmundo, 
receloso—. Son las cuatro y media: 

La joven clavó en él su mirada retadora. 
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—Siempre hay tiempo para regresar —dijo—. Sus 
labios estaban entreabiertos. Al contacto del aire frío, el 
rostro había palidecido ligeramente. Por debajo del som- 
brero negro de alas planas, un mechón dorado caía sobre 
su frente. El lunar cerca de la boca, el otro lunar en la 
garganta palpitante, temblaban con fugitivos estremeci- 
mientos. Tenía otro lunar en el brazo, cerca del hombro; 
otro en el omoplato derecho. Edmundo se los había visto 
cuando llevaba descotados vestidos de noche o parcos 
trajes de baño. “Esta mujer está sembrada de lunares”, 
meditó; y sintióse invadido de una gran turbación al de- 
ducir que también esos dos lunares, que todos los luna- 
res de su bello cuerpo fragante, se estremecían en aquel 
momento de la misma manera viva e incitante. 


—Tenga usted en cuenta que el tiempo... —comenzó 
a aconsejar prudentemente, pero ella lo atajó: 
—¡Mare Nostrum! ¡Ehové! —profirió—; y su invo- 


cación, más ligera que el aire, como un pájaro, fué a des- 
pertar en sus dormidas guaridas al vértigo de la veloci- 
dad. Recogió las riendas, enarbolando al are, como un 
pabellón, el caracol de la jaca, y un instante después 
distendió aquéllas, concediendo al animal la merced del 
espacio sin fin. 

—Este Anselmo es un estúpido. Debería preocuparse 
un poco más por la atolondrada de su mujer, y no en- 
dosármela a cada momento a cuenta de la amistad —ca- 
vilaba Edmundo, a la par que galopaba junto a Marga- 
rita—. Por suerte que yo... 

Se entregó a sus pensamientos de caballerosidad, de 
nobleza, de lealtad y de valor feudales. Era su predilec- 
to pasatiempo: soñaba con Don Quijote, con Ricardo Co- 
razón de León, con los Doce Pares del Rey Arturo. Sos- 
tener su palabra, sentar plaza de hidalgo cabal, campear 
un perfecto ideal contra viento y marea: bien conocida 
era aquella su inofensiva manía. 

Pero pronto el espíritu de la carrera, celoso de cual- 
quier rivalidad, desalojó de su cerebro semejantes es- 
peculaciones para atraerlo, para absorberlo y sumergirlo 
en un instinto primitivo y poderoso: el instinto del hom- 


91 


bre que galopa. Primeramente descendieron la opulenta 
colina, alfombrada de un césped grato. Alcanzaron pron- 
to los aledaños del bosque, y Margarita enfiló sin vacilar 
por un camino tortuoso, en ambas márgenes bordeado por 
cangilones y repechos que un jugoso musgo recubría. A 
pesar de que se las hostigaba, las bestias viéronse obli- 
gadas a moderar su rapidez; y ello producía chillidos de 
furor a Margarita, quien espoleaba la jaca hasta san- 
grarla. 

Artemisa Cazadora ——murmuró Edmundo, y al 
punto felicitóse por el símil. Ahora corrían juntos por 
el estrecho desfiladero orillado de taludes y viciado por 
los baches. Los ocho cascos resonaban en la profundidad 
de la selva inmóvil con algo de inteligente y de ordena- 
do. Margarita volaba, acostada sobre el cuello temblo- 
roso del bruto, y sus pechos firmes golpeaban bajo la co- 
ta verde. 

—¿Qué dice usted? — preguntó, en medio de la agi- 
tación de la carrera. 

—Artemisa Cazadora — repitió Edmundo, mirándo- 
la; ella sonrió ligeramente, y por largo rato no se escu- 
chó otra cosa que el repique de los ocho cascos y el jadeo 
de las cuatro respiraciones. 

De este modo atravesaron el río ancho y poco pro- 
fundo, donde uno a otra se salpicaron de agua cenagosa; 
enfilaron por una pica apenas esbozada en la agobiadora 
vegetación; galoparon mucho tiempo todavía, vivamente 
fustigados por las ramas bajas de los árboles, cuyos tron- 
cos blancuzcos arrebataba la celeridad; y sólo se detuvie- 
ron cuando, más tarde, al abocar a una plazoleta del bos- 
que, una corza de vientre claro y ojos asustados huyó 
por delante de ellos. 

—Confieso que he visto desvanecerse del mismo mo- 
do todos los subyugadores ensueños que concibió la in- 
fancia y que guardaba celosamente la primera juventud. 
Yo los estimaba, mejor dicho, los quería, los adoraba con 
secreta ternura; llenábanme de sugestivas promesas, y me 
figuraba que debía guardarlos, custodiarlos y preservar- 
los intactos, en su primitiva magnificencia, porque su 
conservación sería la prenda de su futura realidad. 
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Estaban acostados boca arriba en el suelo, en el cen- 
tro de un anillo de árboles entrelazados, debajo del círcu- 
lo de cielo pálido que asomaba sobre la fronda, ceñidos 
por la selva que parecía estrechar minuto a minuto el 
pequeño calvero en que se hallaban. Oían el canto de los 
pájaros que se recogían en la espesura, el susurro de las 
ramas mecidas por la brisa, el ruido que hacían las ca- 
balgaduras al pacer una yerba tierna y olorosa. 


Margarita presiguió con su voz lenta, afelpada y pe- 
rezosa; un dejo de vaga tristeza comunicaba trémulo en- 
canto a sus palabras, como si las pronunciase desde la 
lejanía de una lánguida, voluptuosa duermevela. 


—El amor se mostró bien indigno de semejantes, es- 
pléndidas esperanzas. El amor, por lo menos tal como lo 
conoció mi experiencia personal, no responde ni remota- 
mente a las conjeturas que sobre su llegada anticipaba 
el espíritu virginal. Por el contrario, un amor práctico 
y monótono no tuvo reparo alguno en destrozar aquellas 
frágiles fantasías, y en imponer, en cambio, rígidas dis- 
ciplinas. Se evidenció, más bien, como un tirano de al- 
ma mezquina, con cierto sentido de negociante, ducho en 
componendas, empeñado en repartir menos goces que 
obligaciones. 

Edmundo experimentaba desasosiego: sentíase dul- 
cemente atraído hacia la tarde insustancial, como una 
leyenda; hacia la charla alada, espontánea y desintere- 
sada, en que cada uno hablaba y pensaba como si estu- 
viera solo; pero, al propio tiempo, temía arriesgarse en 
especulaciones peligrosas en competencia con la inteli- 
gencia de Margarita, la que conocía como atrevida y 
audaz. 

—Tal vez la esencia del amor esté precisamente en 
eso: en esa emanación de deberes y de cuidados que re- 
parte en su torno, en esa imposición de un yugo que deja 
caer sobre quienes lo tientan —repuso—. ¿No se ha fi- 
jado usted en el voluntario, casi alegre acatamiento con 
que se acepta su férula? El amor es, en el fondo, espíritu 


de sacrificio. 
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Margarita se irguió sobre el codo, alzando el busto 
en maravilloso escorzo bajo la camisa de franela verde; 
fijó en él los ojos aventureros, y preguntó: 

—¿No concibe usted un amor sin deberes? 

Como él no supiese qué responder, desprevenido ante 
el ataque, la joven reasumió su postura de abandono, 
perdida en el espacio la expresión del semblante. 


-—Un amor sin su cortejo de obligaciones... —des- 
sranó con lentituá—. Un amor fuerte, rebelde, alegre, 
irreductible... Oh, sí: eso era lo que había imaginado la 


incólume niñez! Un amor que no trajera consigo cargas 
ni pesares. ¡Un amor sin deberes! 

Se encontraban embargados por sus seductoras ima- 
ginaciones a tal extremo que no se daban cuenta de la 
trampa que contra ellos urdían el tiempo y la tempestad. 
Por detrás de la floresta, agazapadas y sigilosas, al am- 
paro ae los gruesos árboles, la noche y las pesadas nubes 
preñadas de lluvia avanzaban con rapidez; y cuando vi- 
nieron a percatarse de su proximidad ya los tenían en- 
vueltos. 

-—Como que está lloviendo —advirtió Margarita—, al 
aire el brazo desnudo para recibir alguna gota delatora, 
al cielo levantada la mirada. 

Sobresaltado, Edmundo se incorporó, consultó el re- 
loj de pulsera, púsose de pies y corrió a las bestias. 

—Las seis y media —dijo—. ¡De prisa! ¡A los ca- 
ballos! 

M'entras ajustaban nerviosamente las cinchas y los 
primeros, volumincsos proyectiles del agua se aplastaban 


sobre la yerba, Edmundo tradujo en alta voz su inquie- 
tud: 


—Las seis y media... ¿Qué pensará Anselmo? 
Una mueca contrajo la boca de Margarita. 
—¡Bah! Escribiendo cartas... Siempre sus cartas, 


sus dichosos negocios. Bueno: supongo que ésa es la ac- 
titud natural de un marido moderno. .. 


La tormenta no había aguardado más que ese ins- 
tante para desbordarse. Como por obra de un ensalmo, 
la oscuridad invadió el anchuroso mundo. Falaces y te- 
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nebrosas acechanzas germinaban entre los matorrales tu- 
pidos; el cielo, desnudo de color, las plantas delgadas y 
los robustos leños vigorosos rugieron de pronto, impeli- 
dos por ráfagas heladas, y una brusca metralla de lluvia 
fría caló a los dos personajes. 

Angustiados, amedrentados, a pesar de cuanto hacían 
por domeñar sus temores pueriles, emprendieron a salo- 
pe el regreso. Las dos manchas claras de los brutos vo- 
laban por entre la selva iracunda. Los ojos azorados de 
los animales se abrían ansiosamente, y sus erizadas ore- 
jas proyectaban desconfianza sobre la creciente penum- 
bra, nutrida de insanas sugestiones. Perseguíalos el fra- 
gor de la ventisca y el retumbar del trueno. A veces, en 
sus inmediaciones, un rayo fulminante caía entre la ma- 
leza; diríase una persona, una inmensa, descomunal per- 
sona, arrojada de quién sabe qué altura temeraria, y cu- 
ya fugaz agonía llenaba un instante todo el bosque con 
su última vida, con su viva luz, con su sangre centellean- 
te. Luego expiraba para dar lugar al olor a azufre. 


-—El pederoso Zeus tremola su saeta devastadora — 
murmuró Margarita, fingiendo que sonreía; pero su sem- 
blante estaba pálido; tan pálido que a pesar de la noche 
ascendente se destacaba con fuerte realce el punto negro 
del lunar. 

Entonces, sin que la jineta lo esperase, lo jaca cabe- 
ceó, dobló los corvejones delanteros, se inclinó como una 
catapulta y pegó el hocizo espumoso sobre la tierra mo- 
jada: había introducido una pata en un hoyo. Margarita 
salió disparada contra la maleza, en tanto que el bruto, 
aturdido por la tormenta, volvía a pararse, giraba en re- 
dondo y se alejaba al trote, pernicojeando. 

—¿Se ha hecho usted daño? —inquirió Edmundo al 
arrodillarse al lado de la caída. Había aterrizado sobre 
un lecho de musgo; sin embargo, tenía contusos el hom- 
bro, el brazo y todo el costado derecho, la pierna le dolía 
atrozmente y una astilla la hirió en la mejilla, de donde 
menudeaban gotas de sangre. Abrió los ojos sin respon- 
der; volvió a cerrarlos; su pequeño corazón latía con pre- 


mura. 
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—La colocaré a usted sobre el caballo, yo me sentaré 
a la grupa, y en tal forma lograremos ganar la hacienda 
—resolvió Edmundo—. No se mueva: la llevaré en mis 
brazos. Siempre he desconfiado de esa jaca: es un anl- 
mal curtido de resabios, —agregó—; y en su interior, su 
agitado pensamiento repetia: ¿qué dirá Anselmo? 

Cuando llegaron al río, una nueva catástrofe salióles 
al encuentro: era un río nuevo, hermoso y bramador; un 
terrible, frio río, rebosante de agua amarilla, con preten- 
siones de océano y bravatas de catarata. Fué imposibe 
vadearlo. 

—Debe de haber estado lloviendo hace días en las 
cabeceras —comentó Edmundo—. 

Por largo tiempo contemplaron el raudal proceloso, 
mudos y abismados en la fatalidad. La noche era cerra- 
da por completo. Evidentemente Zeus, el crudelísimo 
Zeus, había decretado aniquilarlos. 

Recuerdos de sus frecuentes correrías de cazador ani- 
maron al fin la inteligencia de Edmundo. 

—Por aquí, en la falda de esta colina, está la cabaña 
de Martín Flores, un labriego que vive solitario como un 
anacoreta. Lo conozco, y podemos pedirle albergue. 

El encarnizamiento de los repetidos inconvenientes 
despertaba en él al hombre fuerte, resuelto y dominador 
de las circunstancias. Margarita contemplólo en silencio; 
y en esos instantes, en medio de su total aplanamiento, 
parecióle que había crecido en estatura y que la empresa 
más ardua y heroica podía ser esperada de aquel varón 
de ancho pecho y enérgico rostro juvenil. Ahora su pro- 
pia debilidad la adormecía acariciadoramente; se refu- 
giaba en ella, desamparada como estaba de toda volun- 
tad, y cuando él la instó para que se levantara y montar 
de nuevo a caballo, la joven prefirió desmayarse. 


La choza estaba situada en el flanco de la montaña, 
oprimida por la selva, a un centenar de metros del rb que 
bramaba a sus pies. Era una menguada cabaña de pa- 
redes de tierra y techo de paja, y a su costado se arri- 
maba una troj sin muros, sólo con la techumbre apo- 
yada en horcones; troj utilizada tal vez como rudimen- 
tario establo. 
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La puerta permanecía abierta: la vivienda se encon- 
traba vacia. 

—¡Martín! ¡Martín! — gritó Edmundo después que 
hubo depcsitado a la mujer en el interior, pero bien sa- 
bía que era inútil: su voz se estrellaba contra la furiosa 
borrasca. Amarró la bestia bajo el alero de la troj y 
tornó al lado de aquélla. 

—Martín, el dueño de la casa, se encuentra ausente 
informó desde la puerta, sin saber si era escuchado. 
Necesitaba excusarse, y murmuraba sus palabras inquie- 
tamente, en la oscuridad—. No aguardaba este contra- 
tiempo —siguló—. No me explico dónde estará. - Lo ae 
llamado a viva voz varias veces, pero con esta bulla del 
demonio no hay voz que valga. Aunque estuviera a tres 
pasos de mí, no me diría. 


Hablaba por hablar, porque le era menester decir al. 
g0; pero de repente quedó callado. El estruendo de la 
tempestad, en efecto, unido al retumbar de truenos ince- 
sentes era ensordecedor. Podía percibirse, como un azó- 
te continuo, el flagelo de la lluvia sobre el techo de paja. 
A intervalos, ululares prolongados y tristes, súbitas que- 
jas, sollozos, gemidos desgarradores, vocablos como de 
seres humanos, inventados por la perversa natura- 
leza surgían de entre el follaje. Un temor creciente y 
obsesionan¿e, una siempre mayor ansiedad que subía a 
las pálidas frentes y a las manos turbadas, emanaba de 
todes aquellos ruidos incognoscibles. La obscuridad en 
la estancia era absoluta; y, bajo el cúmulo de tantos te- 
rrores, Margarita, inmóvil sobre el camastro donde yacía, 
no se atrevía ni aún a despegar los labios. 


—Margarita, ¿me ha escuzhado usted? 
—Sí —susurró ella en un tenue soplo; y la debilidad 


que delataba tuvo el extraño efecto de irritar violenia- 
menie a Edmundo. 
—¿No ve? No está desmayada: es pura coquetería-—- 
reflexionó. Estonces alzó la voz, y ordenó con dureza: 
—Bien: tenemos que volver atrás, e intentar de nuevo 


el vado. 


Margarita se estremeció. La poseía un miedo cerval. 
“Es absurdo tener tanto miedo”, se decía; pero sin em- 
bargo, las fantásticas lamentaciones de la castigada selva 
se diría que atravesaban su cerebro como soplos helados 
por galerías subterráneas. Ni pensar siquiera en afron- 
tar de nuevo aquella intemperie vesánica. De sólo ima- 
ginarlo, creía morir de pavor. Bajo las ropas mojadas, 
su cuerpo aterido tiritaba. 

Tenemos que volver atrás, Margarita.  Levántese 
para que emprendamos camino— insistió Edmundo con 
voz más fuerte. 

Como en la ocasión pasada, la mujer no dió señales 
de su vida; pero esta vez su silencio, por el contrario, 
ablandó a Edmundo, como si le trasmitiese por un modo 
misierioso las congojas y zozobras que sufría. Suavi- 
zando la voz preguntó: 

-——¿No se siente con fuerzas? ¿Quiere que la ayude? 

-—No —volvió a susurrar ella; pero tampoco se movió 
ni dijo más palabra. 

—A decir verdad tal vez Martín no se encuentre tan 
distante —aventuró Edmundo con voz más suave—. Ha- 
brá salido a recoger la cabra, la que, por lo común, tiene 
amarrada en el monte o a darle una vuelta al sembrado, 
o a cualquier otra ocupación inmediata. En tal caso, 
no tardará en regresar. Podríamos esperarle un rato; 
mientras tanto, quizás escampe un poco, y el río será 
franqueable. 


Trataba de alargarle a su compañera una esperanza, 
pero en vano pretendía infundir verosimilitud a sus razo- 
namientos. “Martín no puede andar por ahí con este agua- 
cero. De seguro está por la ciudad, y quién sabe cuándo 
volverá. La lluvia no lleva trazas de disminuir. La cre- 
ciente no bajará en muchas horas”, de este modo pen- 
saba en su interior con toda claridad; y lo curioso es que 
Margarita se hacía a sí misma exactamente iguales re- 
flexiones. 

De súbito, la joven se dió cuenta de su situación: de 
la inmediata proximidad de un hombre que no era su 
marido, en una cabaña alejada, sitiados por la noche y la 
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tempestad. Por insoportable que le pareciese la idea 
de afrontar de nuevo el viaje bajo el mal tiempo y el vado 
del revuelto río, aquella otra perspectiva le pareció peor. 
Hizo un movimiento casi involuntario de aprensión; se 
contrajo cemo si hubiese sentido sobre su carne empa- 
pada el roce de la mano del hombre. Inició un tímido 
ensayo de incorporación. 

—¡Ay! —_musitó, y se dejó caer de nuevo, desfa- 
liecida. 

El miedo y la turbación exageraban sus dolores fí- 
sicos. 

—¿Qué fué? ¿Se ha lastimado? — preguntó Edmun- 
do desde la sombra. 

Ella dió la callada por respuesta. 

Nadie sabe qué notables agentes trasmisores pueden 
ser la noche, el peligro y la adversidad. Bajo la pesada 
capa de la sombra, los pensamientos se comunicaban con 
una maravillosa nitidez. Temores, confusión, desasosiego, 
pasaban del uno al otro, a pesar de que no se veían ni se 
dirigían una sola palabra. 

—Por supuesto, no tiene usted nada que temer — 
dijo bondadosamente Edmundo, yendo al encuentro de 
las incertidumbres de la mujer; pero al punto se inte- 
rrumpió. “S!, en cuanto a mí, nada tiene que temer, efec- 
tivamente; pero, ¿qué pensará Anselmo?” reflexionó; y 
alzando la voz declaró otra vez de un modo terminante, 
aunque con ello se contradecía a sí mismo: —HEs preciso 
regresar a la hacienda. 

Margarita no se movía: le era imposible moverse. 
El río, la lluvia, el viento, la noche... La espantosa so- 
ledad con aquel hombre en quien de pronto veía un ex- 
traño, un desconocido... Ambos sentíanse invadidos por 
creciente malestar. 

-——Es preciso regresar —insistió Edmundo con irrita- 
ción, casi con rabia; pero tal arrebato le sirvió para que 
coordinase sus pensamientos. Comenzó a buscar fósforos 
en los bolsillos; avezado a lances de cacería, conservá- 
balos en una cajita de níquel, a prueba de agua. Encen- 
dió uno, y no tardó en encontrar una bujía a la que apli- 
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Y de prento, como por milagro, la claridad serenó 
los ánimos de los dos personajes. Oscilaba la llama, com- 
batida sin compasión por la borrasca; pero, a su tímido 
resplandor, Margarita pudo reconocer la cara familiar del 
amigo de su marido y la confianza volvió a su corazón. A 
su vez, Edmundo midió, con condolida simpatía, el aspec- 
to lamentable de la joven, sin sombrero, despeinada y 
llena de fango; y de tácito acuerdo, ambos desecharon por 
lo pronto la urgencia de partir. 

—Bueno que la hemos puesto —insinuó Edmundo—. 
La catástrofe ha sido completa. Podemos gloriarnos de 
nuestro papel de náufragos: lo hacemos a las mil mara- 
villas. Usted está como un pollo sudado. 

Margarita limitóse a sonreír, pero el espíritu de la 
jovialidad juvenil renacía con rapidez. 

—¿No se siente usied con fuerzas para emprender el 
regreso ? 

—Estoy muy estropeada —replicó ella—. Por alguna 
parte de mi cuerpo áGebe de andar un hueso roto: me 
duele todo bárbaramente. Busque por ahí a ver si se 
me ha caído un brazo, o una pierna, o algo por el estilo. 

Con sus manos hábiles, Edmundo la palpó a través 
de las ropas mojadas, las que, cubriendo su carne, pa- 
recían tan vivas como ésta. Ella dejábalo hacer. 


—Tiene usted un talón lujado. Eso es todo — pro- 
nosticó el hombre. 

Mientras se lo sobaba Margarita, afectando valor, 
bromeó: 

—¡Un talón lujado a consecuencia de una caída de 
caballo! ¿Ha visto usted cosa más singular? Sólo a mí 
me pasan estas particularidades. 

-—No tiene nada de raro —contestó Edmundo con el 
rostro serio. Cierta vez yo sufrí una quemadura en el 
dedo gordo del pie nadando en un campeonato. 


Ahora hacían chistes, reían; no pensaban ni en la 
lluvia ni en el río, ni en Martín ni en Anselmo. Reco- 
nocían, a favor de la luz, sus facciones conocidas, sus 
gestos y sus palabras habituales, los distintivos de sus 
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caracteres que, a lo largo de años de amistad, se com- 
penetraron mutuamente; y no consideraban la situación 
ni tan comprometida ni tan embarazosa. 

—Podemos esperar un rato hasta que disminuya el 
temporal. Anselmo no se preocupará mucho: sabe que 
yo estoy con usted. Si quiere, tiéndase y duerma un rato. 
Yo me voy a instalar aquí, en la troj vecina, donde haré 
grata compañía a mi caballo. Le recomiendo que se quite 
la ropa y la exprima; eunque no hay puerta que cierre 
la comunicación, le prometo no curiosear hacia acá. 
Además, estaremos en igualdad de condiciones: yo me 
propengo hacer otro tanto. 

No se sabe de qué oscuro rincón de la choza produjo 
una manta que se la ofreció a la joven. 

—No es batista ni holanda, que digamos; pero, ¿qué 
quiere usted? Tampoco el alojamiento es ningún Hotel 
Riiz-Carlton, y la lencería debe estar de acuerdo con la 
habitación. Si le tiene asco al viejo Martín, tírela. 


Tomó otra para sí, y se refugió en el vezino abrigo. 
Por espacio de varios minutos uno y otra oyeron, a través 
de los ruidos de la lluvia, los que «ellos hacían al desves- 
tirse en sus recintos separados. 

—¡Demontre! — resonó luego la voz agradable de 
Edmundo—. Esto no es techo: es una criba. El agua se 
filira que es un contento; y, como si fuera poco, mi socio 
de cuarto no parece muy a gusto con mi compañía. Tres 
o cuatro veces ya he tenido que evitar sus coces. 


Con cierta cortedad, primero, decidida y risueña des- 
pués, Margarita se quitó su camisa y pantalones de mon- 
tar, los exprimió, los tendió a secar en las vigas del techo 
y se acostó mimosamente sobre el camastro, arrebujada 
hasta la garganta en la tibia frazada. La lluvia golpeaba 
desde fuera como importuno visitante; en la troj contigua 
dejábanse oír los improperios que el hombre dirigía al 
animal. 

—;¡Edmundo! ¡Edmundo! — musitó la joven, sin le- 
vantar mucho la voz; casi en el deseo de que no la escu- 
chase; pero, a pesar del estrépito, aquél la percibió. 
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-—A sus órdenes, mi distinguida señora. 

-——¿Está usted muy incómodo? 

—¡Uf! Este condenado tabuco les un ventisquero. 

Tras corta vacilación, Margarita se resolvió a in- 
vitarlo: 

—«¿Por qué no se viene para acá? Puede sentarse en 
una silla, y de esta suerte se encontrará mejor. 

Esperaba hallar cierta resistencia por parte del mo- 
ZO; pero, ni corto ni perezoso, Edmundo brotó en la es- 
tancia, envuelto en su manta a guisa de capa, y dando 
fuertes chupetadas a la pipa que había encendido. Por 
debajo de su improvisado ropaje surgían las gruesas 
piernas desnudas. 

—:¡Qué facha tan estrafalaria tiene usted! 

—Traje de campaña. Paludamentum de legionario 
romano— asintió Edmundo. 

Adelantóse con serena sencillez, arrimó la silla a la 
pared, sentóse en ella, y lanzando bocanadas de aromático 
humo, suspiró lleno de satisfacción: 

—¿Ya ve? Esto es diferente. Hasta afirmaría que es 
confortable. 

Margarita sonrió y dejó de hablar. Una rápida sensa- 
ción de quietud y de bienestar apoderábase de ella. La 
lluvia pertinaz, lejos de presentarse como un problema, 
como un obstáculo, como un motivo de disensión y es- 
torbo, parecía reunirlos ahora en la comunidad de un 
casi divertido desastre. ¿Por qué no abordaron la situa- 
ción desde un principio con semejante criterio, práctico 
y despreocupado? La joven recordaba con sorpresa los 
temores que momentos antes abrigaba con respecto a 
aquel compañero bueno, fácil, confiable. Proseguía en 
todo su encono la borrasca; empero, el oído discernía 
actualmente la diversidad de los ruidos, diferenciando el 
resonar del viento del arrastre tumultuoso del río. Todo 
aquello aturdía vagamente a la mujer, y juntándose al 
quebranto de la tarde excitada, conducíala poco a poco 
hacia el sueño. De cuando en cuando entreabría los OJOS, 
y centemplaba a Edmundo, cuya silueta, recortada por la 
luz, flotaba entre las nubes de su pipa. 
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—¡Pobre Edmundo! — se decía—. Es un perfecto ca- 
ballero. Sería incapaz de iniciar un movimiento con ese 
brazo que emerge de la manta, ¿qué, digo un movimiento?, 
ni siquiera permitir que una idea incorrecta cruce por un 
instante por su cerebro... A menos que yo no lo autori- 
zara antes implícitamente para que lo haga. 

Esta última hipótesis desvió su pensamiento, atra- 
yéndola hacia numerosas imaginaciones que la sedu- 
cían por su misma picante audacia; pero aterrorizó ante 
ellas, e hizo un esfuerzo por volver a Edmundo. 

—Está armado a maravilla con esta admirable edu- 
cación moderna —siguió diciéndose—, que hace a los 
hombres claros, sólidos, impecables, como bloques de 
mármol. No tienen ni dobleces ni tortuosidades. La vida 
presenta para ellos un sentido simple y recto, de casi 
matemática rectitud. En otros tiempos, un caballero que 
atravesase circunstancias como ésta se hubiera perdido 
en un laberinto de prejuicios y desconciertos. Edmundo 
no conoce las complicaciones. ¡Con cuánta sencillez ha 
resuelto la serie de ridículos problemas que pudieran en- 
gendrarse de nuestra situación! 

Durante un buen tiempo estúvose mirándolo con ex- 
presión aamirativa. Edmundo no se movía. A contraluz, 
su perfil recio y sólido, de líneas categóricas, adquiría 
cierta poderosa macicez de estatua tallada en un bloque 
de granito. Tan sólo muy de vez en cuando llevaba con 
un lento movimiento majestuoso la pipa a la boca, ab- 
sorbía largamente, y se envolvía en sus densas nubes de 
humo como un extraño ídolo. 

—Ese brazo desnudo es fuerte y acometedor —re- 
flexionó Margarite Isnora los titubeos. 

En su impasibilidad, se diría que el hombre había 
olvidado su presencia. 

—¿Qué soy yo para él? ¿Qué es la mujer para ellos? 
Un auxiliar, una amiga, una compañera, una igual en 
derechos y casi hasta en constitución física. Una her- 
manita menor a la que hay que progeter en los peligros. 

A medida que se prolongaba y que se iban habi- 
tuando a él, el estruendo de la tempestad se descomponía 
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y se discriminaba en innumerables ruidos heterogéneos y 
distintos. A- veces, creeríase oír a lo lejos, entre los cru- 
jidos de las ramas, el azotarse de las hojas, el chapoteo 
del agua y el silbar del viento, gruñidos de osos y lamen- 
tos de jaguares, acosados por el vendaval. Margarita se 
sobresaltaba; pero el que experimentaba era un miedo 
muy diferente de los sordos terrores que la atolondraron 
antes; eran voluptuosos estremecimientos de un frío 
agudo y rápido, como caricias furtivas de una mano fina 
que le rozase la cintura, y que le hacían imaginarse que 
su cintura era más delgada, su talle más frágil, su carne 
más delicada, que la hacían sentirse más dulce y débil- 
mente mujer desamparada, más requerida de la ayuda y 
del consuelo del varón. 


—¡Qué fuerte es! — se dijo de nuevo, otra vez con- 
templando a Edmundo—. ¡Qué musculoso ese brazo que 
asoma por encima de la manta! Nada, baila, boxea, 
monta a caballo, juega fút-bol. ¿Qué podría yo hacer, 
cómo resistirle, si de repente, por una aberración de sus 
instintos, resolviese echar por la borda toda su caballero- 
sidad, y prevalido de su potencia física, se acercase a mí 
para obligarme a.... ? 


No terminó, escandalizada de su propia presunción. 
Se dió cuenta de que enrojecía, avergonzada, debajo de 
la manta, desde las puntas de los pies hasta la raíz de los 
cabellos. Un estremecimiento casi tan voluptuoso como 
el que le produjo la conjetura de las fieras en el bos- 
que, le recorrió todo el cuerpo. Para rechazar estas abo- 
minacicnes apeló al mejor recurso que se le podía ofre- 
cer: Anselmo. 

—¿Qué dirá Anselmo? —se preguntó—. En realidad, 
Anselmo es otro hombre a la moderna. Sabe que yo 
puedo valerme sola, y sabe que puede confiar plena- 
mente en sus amigos. Toda su preocupación, en estos 
momentos, se concretará a lo que pueda habernos pa- 
sado a ambos a causa de la borrasca; no, ni la más ligera 
sombra de ello, a lo que pueda pasarme a mí a causa de 
Edmundo. 
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Trató de figurarse a su marido en la ansiedad que 
le ocasionaba su tardanza. Habría salido al campo, a 
pesar de la tormenta; andaría buscándolos, al frente de 
cuadrillas de servidores. 

—¡Bah! —se replizó a sí misma Ese está en su 
casa, en su escritorio, escribiendo sus cartas, dedicado a 
sus negocios. Fse no es capaz de  inquietarse porque 
dure unas horas de más o de menos la cabalgata de su 
mujer. 

Daba así desahogo al eterno motivo de resentimiento 
que vivía en su ánimo, de un modo latente, contra su 
marido; pero en esta ocasión le pareció injusto y lo re- 
probó mentalmente. 

Después de tedo, su punto de vista es correcto. 
Edmundo es un perfecto caballero. 

Sin edvertirlo, imprimió a estas últimas palabras 
una inflexión de algo así como sorna. Había abando- 
nado, con una especie casi de desencanto, la reflexión 
acerca de su situación ante la prepotencia del varón. 
Mas, de súbito la asaltó una situación en que no había 
reparado hasta entonces. 

—Pero, por perfecto caballero que sea, no se po- 
drá librar, no nos podremos librar, de los comentarios 
de la gente. El mundo aprecia estos asuntos por su mera 
apariencia de decoro exterior. Proceda como proceda 
Edmundo, el daño ya está hecho: la cuestión es que, vo- 
luntaria o accidentalmente hemos pasado varias horas, 
quizás tengamos que pasar toda esta noche, juntos y 
solos, en una choza solitaria, y aislados de la vigilancia 
de la humanidad por una cortina de borrasta desaten- 
tada y de ríos imposibles de vadear... 

Esta realidad, tan sencilla, pero en la cual no había 
caído en cuenta hasta ese momento, prodújole insufrible 
angustia. Dióse a presumir el revuelo y el alboroto que 
ocasionaría su desgraciada aventura, las maledicencias 
de los relacionados, las murmuraciones de los descono- 
cidos, las reticencias e indirectas que le dedicarían sus 
amigas y esa manera entre maliciosa, indulgente y expe- 
rimentada con que los hombres miran de reojo a la mu- 
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jer de quien se cuenta algo... Ante esto, ya Anselmo 
tendría que temar otra actitud. En su zozobra, Marga- 
rita llegó incluso a representarse el rostro y el ademán 
de cierta anciana señora, una de aquellas viejas anti- 
páticas que siempre andaban buscando motivos para 
censurar a las jóvenes. Alzando las dos manos al cielo 
proferiría, escandalizada: 


—¿No ve? A eso es a donde conduce el fulano mo- 
dernismo... 


Agitada por esos nuevos problemas que se le plan- 
teaban, se revolvió en su yacija. Notólo Edmundo, y se 
volvió a mirarla. Al punto Margarita se llenó nueva- 
mente de miedo. Su corazón latía apresuradamente. 
Quedó inmóvil, acurrucada bajo su cobija; cerró los ojos, 
apretándolos con fuerza, y mantúvose a la expectativa. 
Daba por seguro de que ahora el varón vendría a apro. 
vecharse de su debilidad. 


Transcurrieron varios minutos. Margarita respiró 
con mayor libertad. Con los ojos entrecerrados, a tra- 
vés de las pestañas, examinó a Edmundo. Había reco- 
brado su impasibilidad. En ese momento terminaba de 
fumar su pipa; la vació, golpeándola sobre el suelo, la 
puso en un lugar cualquiera, al alcance de la mano; 
se embozó hasta las orejas, cerró los ojos y se dispuso a 
dormir. 


—¡Idiota! — lo insultó mentalmente, desde lo más 
profundo de sus entrañas, Margarita, con tanto ímpetu 
que per un instante, tuvo la impresión de en que su furor 
hubiese movido, en efecto, sus labios, de que hubiese pro- 
ferido en alta voz ese grito. Sentíase abochornada, vejada; 
ultrajada en aquello que hiere en lo vivo a una mujer: 
despreciada sexualmente. 


—¡ Idiota! —se repitió—. Ahora, ¿qué importará? 
De todos medos el daño ya está hecho; de todos modos 
hablarán. No me explico, pues, qué le detiene. ¿Acaso 
puede empeorarse lo que no tiene compostura posible? 
S1 Anselmo va a confiar, confiará, aunque lo haya enga- 
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ñado; si va a dudar, dudará, aunque su conducta haya 
sido la de un santo. ¿No se le ocurrirá semejante tontería 
a ese imbécil de Edmundo? 

De acuerdo con su manía de analizar sus sensaciones, 
de definir sus sentimientos y de dar plena forma a sus 
ideas, por espontáneas, incoherentes y aún descabelladas 
que fuesen, a todo lo cual era muy propensa, comenzó a 
dirigirse en su fuero interno a Edmundo, tomándolo en 
representación de tedos los otros jóvenes de su misma 
condición con quienes ella solía reunirse; apostrofándolos, 
en un tono dezlamatorio: 

—¡ Hombres Modernos! ¡Hombres Modernos! —les de- 
cía—. Con todo vuestro cacareado sentido práctico, con to- 
dos vuestros alardes de naturalidad, de sencillez, de tomar 
las cosas como son y proceder siempre de acuerdo con la 
razón, ¡qué necios, ciegos, falsos y vanos sois! Habéis crea- 
do un concepto artificioso y vacuo, una especie de metafí- 
sica del sexo, y vosotros, los que os proclamáis vencedores 
de todos los prejuicios, inventáis una serie de prejuicios en 
medio de los cuales estáis presos como entre alambradas 
de púas. La caballerosidad, la lealtad, el honor, el hombre 
y la mujer sobre el mismo pie de igualdad... ¡Bah! Lo 
único que hay aquí es la mujer y el hombre, y lo natural, 
lo que está conforme con todas las leyes del mundo, de la 
naturaleza, de la vida, del ser, sería que el macho se pre- 
cipitara sobre la hembra a la primera oportunidad... 


Al fin se cansó de esta especie de filípica mental. Ya 
fuese que la tempestad estuviera amainando efectivamen- 
te, ya porque la fatiga fuera venciendo a Margarita, y, 
en su somnolencia, sus sentidos se embotasen, lo cierto 
es que los rumores innumerables y diversos que percibía 
algunos minutos antes iban desapareciendo, y el sonido 
de la naturaleza bajo la lluvia y el viento se convertía de 
nuevo en un vago estruendo confuso e indistinto, con ca- 
lidad de susurro, que la arrullaba dulcemente incitándo- 
la a dormir. Ella permaneció inmóvil, encogida, con los 
ojos cerrados, entregada a aquella agradable modorra. 
Su indignación, y aún la propia actitud espiritual de ma- 
gíster que había dado lugar a la anterior explosión de 
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énfasis, desvaneciéronse, disipadas al soplo de las cru- 
das y simples nociones animales. Cansancio, miedo, frío, 
hambre... De pronto se dió cuenta de que tenía hambre: 
un hambre atroz; de que experimentaba frío. Sentíase 
desfallecida. 

De cuando en cuando entreveía, sin arriesgarse a 

abrir demasiado los ojes, a Edmundo, quien continuaba 
en su imperturbabilidad; pero ahora, relajado quizás su 
sentido moral por el estado de semi-inconsciencia, se 
abandonó con delicia a perversas ensoñaciones. 
Se levanta de su asiento —díjose—, se acerca a mi. 
De un tirón arranca la cobija que me cubre, y debajo de la 
cual estoy desnuda, completamente desnuda, enteramente 
desnuda, sin un velo, sin una protección, inerme, desampa- 
rada, como un pájaro que ha caído en la trampa o como el 
pétalo de una inmensa flor... ¿Qué podría yo hacer? ¿Qué 
resistencia sería capaz de oponerle? Grito, lloro, clamo, me 
debato: mis gritos y mis demandas de auxilio se pierden en 
la inmensidad de la borrasca. Le pego, lo araño, lo muer- 
do, leo pateo: mis puñetazos y mis mordiscos se estrella- 
rían contra su poderosa musculatura, sobre sus biceps 
de hierro, sobre sus abultados pectorales. ¡Qué fuerte 
es! ¡Cuán invenciblemente fuerte! ¡Qué gigantesco y 
qué formidable! Me oprime entre sus brazos de varón; 
me siento estrujada, pequeñita, miserable. Poco a poco 
voy debilitándome en mi lucha desesperada; poco a poco 
voy sucumbiendo a su abrazo feroz... Cierro los ojos, me 
desmayo, me entrego... Es la fatalidad. 

Conturbada, se revolvió de nuevo en el camastro. El 
camastro era duro e incómodo; el contraste con sus as- 
perezas le hacía percibir la delicadeza de sus propias car- 
nes, la morbidez de sus formas, la suavidad y la tersura 
de su cuidado cuerpo femenino, tan frágil y tan muelle. 
Así mismo el burdo tejido de la cobija que la cubría le 
producía una exquisita sensación en la piel, y esie vo- 
luptuose cosquilleo era intenso, sobre todo en la punta 
de los diminutos pezones de los pechos, los que se alza- 
ban, erectos, como pimpollos a punto de cuajar en flor... 
Con un movimiento involuntario retiró la manta y dejó 
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un seno al aire libre. En ese momento escuchó un ruido 
cercano. Entreabrió los ojos, y descubrió a Edmundo a 
un paso de distancia, inclinado hacia ella y con los dos 
brazos extendidos sobre su cuerpo, de suerte que casi la 
tocaban. Volvió a cerrar los párpados, palideció, y que- 
dó esperando, helada y anhelante. 

Por el lado áe Edmundo, las reflexiones habían co- 
menzado de este modo: 

—¡Qué fastidio! En este desvencijado rancho con- 
tinuaremos apresados durante-un buen rato. No hay se- 
nales de que escampe, y el río, a juzgar por la creciente 
que traía, no será vadeable hasta por la madrugada o tal 
vez hasía mañana, ya entrado el día. Entre tanto, ¡pa- 
ciencia! ¡Malhadado paseo! 

Su característico sentido práctico, reforzado por su 
experiencia en achaques cinegéticos, principiaba pues 
por sopesar las distintas circunstancias y posibilidades que 
los rodeaban, y las conclusiones extraídas de este examen 
no eran halagaderas. Sin género de duda hallábanse 
condenados a permanecer buen espacio de tiempo en la 
choza, sometidos a todas las incomodidades y sin esca- 
patoria posible. 

—Siquiera estuviese un poco mejor construido —re- 
zongaba—. No me explico cómo puede vivir Martín en 
esta jaula. 

De un agujero a otro de los muchos que horadaban 
las paredes de bahareque establecíanse corrientes de aire 
húmedo. Edmundo hacía lo imposible por resguardarse 
de las salpicaduras de la lluvia: cuando no las chispas 
oblicuas que penetraban por los costados, era un súbito 
chaparrón que descendía del tesho de paja, porque el 
peso de la capa líquida arrastraba consigo un trozo de 
la endeble cobertura, o una gotera que empezaba lenta y 
tenue, casi insensible, pero que a poco ya estaba converti- 
da en un goteo regular que le obligaba a cambiar de 
sitio. 

Edmundo se enfundaba en su frazada. Sentía ham- 
bre. Es de observarse que si en la mujer el apetito no 
se manifestó sino al final del largo espacio de tiempo en 
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que estuvieron silenciosos, en el hombre esa necesidad 
apareció desde los primeros momentos. Miró en torno 
suyo en busca de algo que llevar a la boza, con resultado 
totalmente infructuoso. Daba furiosas chupadas a la 
pipa, y se puso a hacer memoria de su casa, de la tran- 
quilidad de su hogar, una poltrona, los libros, las pan- 
tuflas, un buen vaso de whiskey con soda, o la risueña 
familiaridad de los salones del club. 

Todo por un capricho de Margarita. ¡Qué mujer 
tan frívola y atolondrada! No he debido permitir que 
siguiese adelante a partir de aquel claro en el bosque, 
cuando noté que iba a llover. Mi deber era detenerla y 
obligarla a que regresase, aunque hubiese sido necesario 
remolcarla a la fuerza en su jaca. 

Estaba poseído de una colérica detestación por la 
joven. Esto la trajo a su pensamiento. Vióla otra vez 
tal como estaba un momento antes: desgreñada, aterida, 
ensopada hasta los huesos: una imagen lastimosa. 

-—¡Bien hecho! ——murmuró entre dientes—. Ojalá 
que padezca bastante frío, que el hambre la atormente, 
que se sienta incómoda donde yace, a ver si de esta ma- 
nera se cura de sus eternas ligerezas e impremeditacio- 
nes. Debería castigarla para que sepa que no puede ju- 
gar con los hombres. 

En ese instante fué cuando lo asaltó la terrible, la 
peligrosa idea. 

—;¡Castigarla! —repitió— ¿Castigarla en qué forma? 

—He aquí —recapacitó— una situación original. En 
mi poder está esta mujer coqueta y casquivana, tan pa- 
gada de su belleza, tan confiada en su influjo sobre los 
hombres, con los cuales cree que puede jugar como quie- 
re. Sale sola con cualquiera de nosotros. No le importa 
alejarse kilómetros y kilómetros a campo traviesa, no 
vacila en afrontar el despoblado y la noche. Ahora la 
tengo a mi merced, desprevenida y débil, transida de an- 
gustia, de pavor, de frío. Lo único que la sostiene es la 
confianza en mí. ¿Cuál no sería su sorpresa si, olvidando 
un momento mis principios, yo me revolviese de repente 
contra ella, la hiciese víctima de una brutal posesión 
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para escarmentarla por sus imprudencias? “Un amor 
sin deberes ni obligaciones”, ¿no era así como decía esta 
misma tarde, cuando estábamos en el calvero, tendidos 
boza arriba, aguardando estúpidamente a que la lluvia se 
nos viniese encima? Pues bien: que conozca, por la fuer- 
za, un amor sin deberes ni obligaciones. No tengo sino 
que alargar la mano, como quien dice. Me levanto, de 
un tirón la despojo de la cobija que la cubre, debajo de 
la cual está enteramente desnuda. 


Esta última suposición, que se le ocurrió de impro- 
viso, lo desconcerió hasta el extremo de interrumpirlo en 
su monólogo. Agitóse en la silla; miró de reojo hacia su 
compañera de aventura, y se cercioró de que, efectiva- 
mente, todas sus ropas, aun las interiores, colgaban, mo- 
jadas y exprimidas, de una viga. Se escapó de este es- 
cabroso terreno mediante el único expediente capaz de 
contrarrestario: el recuerdo de Anselmo, al cual se pre- 
cipitó como un niño asustado por un ogro. A los dos o 
tres minutos ya estaba serenado. 


-—No, en realidad no es la confianza que ella tiene 
en mí lo que la salva, sino la confianza que Anselmo, su 
marido, tiene en mí. ¡Cuán noble amigo! ¡Con qué 
tranquila seguridad se queda en su casa cuando la ve 
salir conmigo! Diríase que advirtiera también la escasa 
firmeza de ese corazón femenino, y que la reputa más a 
salvo cuando anda conmigo que cuando va sola. Tiene 
razón. ¡Jamás podría traicionarlo! 


Esta era la vía natural hacia la esfera que le era 
particularmente grata: la de sus principios de honor 
y de lealtad a toda prueba, la de su manía de caballero- 
sidad, en los que nadaba al poco tiempo a sus anchas. 
Tan intensas y dominantes eran en él tales ideas, y de 
tal modo se sentía en tierra firme cuando las pisaba, que 
se arriesgó a echarle una nueva mirada a Margarita, y 
aún a figurársela desnuda debajo de la manta, sin que 
ello le causase ahora ninguna excitación. Entonces son- 
rió, satisfecho de sí mismo. 
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-—No me explico los aspavientos comunes alrededor 
de la virtua de los anacoretas, como si fuese tan difícil 
y tan excepcional. Heme aquí a solas con una mujer, 
separado por la noche y por la tempestad de todo otro ser 
humano: la tengo bajo mi absoluta dependencia. Y sin 
embargo esa mujer ante mis ojos es nada: un objeto 
sagrado, al que sería incapaz de tocar: menos aún: un 
cadáver, una cosa inanimada, un ser despreciable, que 
no le dice nada a mi carne. Una mujeruca endeble, ri- 
dícula, perniciosa, que no tiene otra calidad que la de ser 
esposa de mi amigo. Una mujeruca sin atractivos de 
ningún género para mis sentidos, sin defensa, sin... 

En el calor de sus divagaciones volvióse hacia elia, 
ejecutando en el aire un ademán anatematizador, y se 
detuvo de pronto. 

Sin... sin... sin protezción —concluyó, con la 
voz súbitamente enronquecida. 

Margarita, arrebujada en su gruesa manta, estaba 
dormida al parecer; pero, quizás en una contracción en 
medio del sueño, había sacado un brazo fuera del em- 
bozo; y ese niveo brazo espléndido e inmaculado yacía 
en blando reposo a lo largo del costado, sobre la tela 
cscura, Obediente a la curva de la opulenta cadera. La 
luz temblorosa, como un amante torpe, lamía los declives 
redondos de la tela arrugada y la tibia superficie em- 
briagadora del cutis blanco y terso. Mas no era esto todo: 
un seno también, un seno pequeñito, erecto, puntiagudo, 
como un madrigal, surgía de la manta, y apuntaba con 
su jugoso pezón al mundo inmenso. 

Sin... protección —repitió Edmundo, balbuceante. 

Maquinalmente púsose de pies y se acercó al camas- 
tro. La mujer le atraía sin recurso posible. La mujeru- 
ca de que hablaba un momento antes metamorfoseábase 
ante sus ojos, ante sus sentidos incendiados: se revestía 
de toda la imperial y avasalladora magnificencia femeni- 
na. Irradiaba claridad la carne desnuda; tintes de pa- 
sión y de desmayo oscureciían los párpados caídos; una 
pausada respiración veíase subir por la garganta y en- 
treabir los húmedos labios frutales; el busto se henchía, 
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ondulaba, exhalaba oleadas de aliento perfumado. La 
mujer era suntuosa, exuberante, enervadora. En el seno 
descubierto, muy cerca de la rosada e incitante aréola, 
un lunar minúsculo, inédito a los ojos profanos, parecía 
guiñar un ojo. 


—Está sembrada de lunares —recordó Edmundo. 


La Huvia, el vendaval, el río: nada se escuchaba en 
derredor. La sangre hervía con estrépito en su frente 
caldeada. Estaba pálido, tembloroso, convulso. Ade- 
lantó las manos. Sudaba. 


Margarita abrió los ojos. Muy cerca de sí, inclinado 
sobre el lecho, vió al hombre grande y atlético, a quien 
lá contraluz agigantaba más aún. Sintió miedo, g0zo. 
expectación; cerró los ojos, y esperó. 


¿Por qué una ráfaga de aire no apagó en ese instante 
la vela? ¿Por qué una nueva y brusca oscuridad no les 
descubrió entonces, como antes, sus recónditos pensa- 
mientos? 


Edmunde se enderezó de pronto, rojo con la ver- 
gúenza. Temió que ella hubiese leído en su cara de sá- 
tiro el tropel de los instintos. No supo qué hacer con las 
manos extendidas, y su disimulo fué 'arroparla, con una 
suave delicadeza, evitando con infinitas precauciones 
que los dedos rozasen la carne de seda. Así le cubrió el 
brazo, el pecho, hasta la nítida garganta. Entonces re- 
gresó a su asiento, atascó de nuevo la pipa, la encendió, y 
murmuró, secándose el sudor: 

——Fué la hora de prueba. Puedo estar contento, pues 
vencÍ. 

Cuando, a la mañana siguiente, entre aullidos de pe- 
rros v redobles de cascos, entre juramentos e interjeccio- 
nes, los hombres que dirigía Anselmo dieron con la casu- 


cha, encontráronlos en aquella misma posición: desnu- 
dos bajo sus mantas, a cuatro pasos de distancia, casta, 


santamente dormidos. 
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No dudo de tu caballerosidad —replicó el marido, 
cuando le fueron narrados los sucesos de la noche. 


Pero dos meses después, en una visita que hizo a la 
capital, Edmundo tuvo una ingrata sorpresa. 


—Me invitarán a comer a la noche —se prometía al 
entrar a la casa de sus amigos. 


Margarita lo recibió desabrida y evasivamente: ni 
siquiera trató de ocultar el disgusto que su presencia le 
ocasionaba. 


—Es un idiota —murmuró al oido de una amiga. 


—Mujer al fin. ¿Qué otra cosa esperaba yo de esa 
criatura? —reflexionó Edmundo, y buscó a Anselmo. 


—Te estoy siempre reconocido por tu conducta —dí- 
jole éste —. Pero, como tú comprenderás, después de lo 
sucedido, nuestras relaciones no pueden continuar igual... 
Es decir, siempre la misma amistad, la misma estimación, 
pero, en cuanto a intimidad... Es un caso de... ¿Cómo 
te diré? Un caso de convencionalismos sociales. Yo soy 
el primero en lamentarlo, pero me parece natural que no 
frecuentes tanto a Margarita. 


Después dijo que estaba muy ocupado, que lo dis- 
pensara un momento, que ya se toparían por la calle, y 
Edmundo se fué. Aguardaba otra recompensa su per- 
fecta caballerosidad. 


A. A. 
Caracas, 1942, 


APOSTILLA 


Algo sobre el "Júpiter Hispano" 


por EDUARDO CARREÑO 


ulio Puyol, el castizo escritor que adoptó con el 

no menos castizo Adolfo Bonilla de San Martín, 

que Dios haya, el seudónimo de Bachiller Alonso de 
San Marlín, para relatar elegantemente en La hostería de 
Cantillana, novela que se desarrolla en tiempo de Felipe 
IV, las andanzas de capigorrones e hidalgos, entre los 
que descuella la figura prestante de don Francisco de Que- 
vedo y Villegas, quien pone a buen recaudo a cierta her- 
mosa dama de nombre Belisa de la salacidad del Rey, lo 
cual granjeó el enojo suyo al ilustre satírico; y se sabe 
qué extremos cobra la salacidad de un soberano en rijo; 
al comentarista que puntualizó el Estado social que refleja 
el Quijote, y anotó prolijamente La pícara Justira, obra 
de aquel Andrés Pérez, fraile de manga ancha; el traduc- 
tor admirable del Elogio de la Estulticia, por Erasmo de 
Rotterdam, el gran humanista holandés, a quien el Rena- 
cimiento del siglo XVI debió, en buena parte, su mejor 
impulso, añade varios apuntamientos a un libro: Vida y 
virtudes de el Capuchino español, el V. Siervo de Dios 
Fray Francisco de Pamplona, llamado en el siglo Don 
Tiburcio de Redín; es debido a la péñola del P. Fray Ma- 
theo de Anguiano, Religioso de la misma Orden y Predt- 
cador de la Santa Provincia de Castilla, y se editó en Ma- 
drid, en la Imprenta Real, el año 1704. 

Asegura el autor que el mamotreto consta de más de 
cuatrocientas páginas y es execrable sobre toda ponde- 
“ación; mas, en cambio, si se hace prescindencia de la 
hojarasca con que el Padre Anguiano trató de revestirla, 
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no carece de interés y curiosidad la historia anecdótica 
del personaje. El volumen de Puyol tiene por título 
Vida y aventuras de Don Tiburcio de Redín. Lo divide 
en dos partes, a saber: El soldado y el capuchino (1597- 
1651). 

Vástago de noble familia, nuestro héroe nació en 
Pamplona el 11 de agosto de 1597. Llamábase su padre 
Den Carlos de Redín, Señor de Redín, Barón de Bigúezal, 
Capitán de Infantería española y veterano de Lepanto; 
y su madre, Doña Isabel de Cruzat, descendiente de los 
Señores de Ortiz y Góngora, ambos de las principales 
familias de Navarra. Desde niño dió muestras osten- 
sivas de su inclinación a la carrera de las armas. Cumpli- 
dos los catorce años alcanzó la venia de su madre para 
guerrear en Italia; y fueron las mismas regias manos de 
Isabel las que le ciñeron al cinto la tizona. Partió para 
Milán, e hizo toda la campaña que de 1613 a 1617 sos- 
tuvieron las huestes españolas contra el intrépido Duque 
de Saboya. En el cerco de Vercelli, Redín dió pruebas 
de un tan indómito valor que fué uno de los veinte sol- 
dados escogidos para tomar el reducto de San Andrés. En 
el asalto desp!egó tánta bizarría que mereció el renom- 
bre de Júpiter Hispano. También el Rey le concedió el 
Hábito de Santiago. A más andar, en 1620, se le nombró 
Capitán de Mar y Guerra para la Margarita. Desde en- 
tonces empezó a servir en la carrera de Indias en 1624. 

He aquí la etopeya que hace Puyol de tan invicto 
saballero: “Era Don Tiburcio de Redín hombre de talla 
regular, facciones pronunciadas, pero vulgares; pómulos 
prominentes, larga nariz, pelo castaño peinado en am- 
plias melenas, bigotes de altas guías y perilla corta; su 
fruncido entrecejo y sus ojos de duro y sombrío mirar, 
con asomos de insolencia dábanle cara de pocos amigos, y 
su continente enérgico, aunque ordinario, cierto aire de 
jaque a toda su persona”. Fué —agrega el Padre An- 
gulano——, de natural ardimiento y tan predominado del 
humor de la cólera, que se arrebataba de ella con suma 
vehemencia y prorrumpía en excesos terribles. Su bió- 
grafo relata a este respecto algunos casos, que se omiten 
adrede por no alongar la presente apostilla. 
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En los años de 1628 a 1635, Redín tomó parte en glo- 
riosos hechos de armas, tales como en la Isla de las Nie- 
ves, donde combatió contra nueve galeones británicos; en 
la de San Cristóbal desalojó a los franceses del último 
bastión; y en la de San Martín, si bien le hirieron en el 
pecho y en un brazo, ello no fué óbice para que sojuz- 
gase al enemigo. El Rey Felipe IV y el Conde-Duque de 
Olivares recompensaron largamente las hazañas del pu- 
jante guerrero. 

A su retorno de las Indias, arribó a Valencia donde 
los corsarios moros ccmetían todo linaje de atropellos 
y despojos. Don Tiburcio, en su destartalada nave, sobre 
el mar soliviantado, los retó a singular combate; trabóse 
a lucha; momentos después los moriscos se dieron a la 
vela, por el temor de ser apresados. Noticioso Felipe IV 
de la proeza, llamó a Redín a la Corte para investirle con 
el nombramiento de Gobernador Absoluto de la Armada 
que se construía en Cataluña. Como el Conde-Duque 
retardase el despacho más de la cuenta, Don Tiburcio se 
impacientó, y le detuvo el coche en el Buen Retiro, con 
estas palabras: “que si Su Excelencia no trataba de des- 
pacharle luego, se retiraría a su casa”. Lleno de asom- 
bro el Primer Ministro ante aquel rasgo de insólita auda- 
cia, juró perseguirle; pero el militar, previsor, marchóse 
a Cádiz, de donde otra vez se dirigió a las Indias. 

Llegado a Panamá, el nuevo Virrey del Perú lo apre- 
hendió, conminándole a salir en término perentorio para 
la Península; mas, como se trataba de un preso meritísi- 
mo, el propio Virrey lo nombró Capitán del navío que 
eligiese, no sin antes prevenirle que un barco de guerra 
holandés lo estaba acechando. Redín se dió a la mar; y, 
cuando lo hubo visto, después de cinco días de navega- 
ción, dejó que llegase, asaltólo con los que le acompaña- 
ban y dejó tendido al cómitre holandés de un arcabuza- 
zo. Apresó la nave, y con ella y con la suya llegó a Cádiz. 
En mérito de lo cual Felipe IV volvió a otorgarle su fa- 
vor; arregló sus diferencias con el Conde-Duque y le ra- 
tificó el nombramiento para la Armada de Cataluña, a la 
cual prestó sus servicios valiosos. 
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HMallándose Don Tiburcio en Madrid, llegó a noticia 
suya que los criados de la Princesa de Carinán habían 
armado camorra con los de otra vivienda aristocrática; 
la Puerta del Sol era el sitio donde se ventilaría. Montó 
a caballo, con el propósito de poner cese a los desmanes 
lacayunos; pero esta vez corrió con tan mala suerte que 
apenas llegó, le dieron tan formidable pedrada en la 
cabeza, que dió con sus huesos en tierra, ensangrentado 
y sin sentido. Durante la gravedad y convalescencia no 
hizo otra cosa que no fuese encomendarse a María San- 
tísima. Y fué entonces cuando, vaiga la frase de un 
poeta nuestro, a propósito de Iñigo de Loyola, “cambió 
las armas por las almas”; se metió monje, y, si grande 
fué como guerrero, como fraile no lo fué menos. Ma- 
ceró su cuerpo con rudas disciplinas; ayunó y oró, y ¡oh 
poder omnímodo de Baco! a io que no pudo renunciar 
fué al bon vino que cataba con parsimonia. 


Los conventos de Zaragoza, Peralta y Tudela se em- 
balsamaron con el aroma de sus virtudes. De ellos lo 
sacaron para evangelizar el Africa y las Indias. Estuvo 
en el Congo y luego en la Ciudad Eterna, donde Inocen- 
cio X lo recibió. Restituyóse a España, de cuyas costas 
partió para América. Durante la travesía sufrió un vio- 
lento ataque de gota, acompañado de fuerte calentura 
que se agravaba por instantes. A su arribo a La Guaira 
lo condujeron a una casa donde se hospedaron con él 
Don Juan Bravo de Acuña, Gobernador de Gibraltar; 
Don Francisco de Maldonado, Veinticuatro de Sevilla; 
Don Diego Radillo y otros más. Aceptó un catre por 
lecho y una estera por abrigo, porque bien comprendió 
que aquella enfermedad, aviso ineluctable de la muerte, 
había de aprovecharla también para probar su pacien- 
cia y el temple de su alma; y así, dice el citado Radillo 
que cuando entró un día en la cámara a preguntarle có- 
mo le iba de su mal, le contestó: 


—Muy bien, la gloria de Dios, pues desde la planta 


del pie hasta el extremo de la cabeza, todo es un dolor 
vivo. 


118 


Murió en La Guaira el día 31 de agosto de 1651. Sus 
heroicas empresas de antaño no fueron echadas a mala 
parte; se tributaron hcnores militares al religioso hu- 
milde que buscó la paz entre las cuatro paredes de una 
celda. Cuando salió el cadáver, conducido en hombros 
de caballeros armados, hizo una salva real toda la ar- 
tillería de mar y tierra y otra al recibir sepultura en la 
iglesia parroquial del expresado puerto. En 1677 Espa- 
na quiso trasladar les restos de Redín, pero se suscitó 
allí una manifestación tumultuaria, y fué preciso desistir 
de tal propósito. “Motivo sobrado hubo para ello —anota 
Puyol— ya que, como dice el cronista de esta verídica 
historia, sin duda per intervención del alma de Don Ti- 
burcio han obtenido los habitantes de La Guaira muchos 
y señalados beneficios, entre los que debe estimarse co- 
mo principal el haberse visto libres desde entonces «ue 
los piratas corsarios que antes les inquietaban con fre- 
cuentes saqueos y que hoy huyen de aquellas costas, te- 
miendo acaso que el espíritu del religioso obre el pro- 
digio de que el antiguo soldado se levante de su tumba 
y, espada en mano, salga a la defensa del pueblo cuya 
tierra hospitalaria ofreció reposo a sus cansados hue- 
sos”. 
En la declaración jurada que en 1676 se tomó a Don 
Diego Radillo, por iniciativa del Padre Fray Francisco 
de la Fuente, Prefecto de las Misiones de Cumaná y Ca- 
rácas, se refiere que Redín obró milagros después de 
muerto, “púes no sólo al ser trasladado a otro sepulcro 
en 1676 hallaron el cadáver entero, y muy tratables sus 
miembros, sin faltarle otra cosa que la extremidad de 
la nariz”, sino que en 1658, cuando la peste devastó a 
Caracas, “muchos enfermos sanaron con sólo aplicarles 
el manto del capuchino”. 

A lo que se nos alcanza, los frailes franciscanos de Las 
Mercedes sé pusieron a la búsqueda de los despojos 
mortales del guerrero y el santo. Después de fructuosas 
pesquisas los hallaron y los conservan en el templo que 
tienen bajo su custedia en esta ciudad, con demostracio- 
nes de piedad y amor admirativos. 

ES 
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DOS DISCURSOS AMERICANISTAS 


El Canciller Venezolano en el 
Ateneo de México 


Nos es grato insertar. especialmente 
enviados para esta Revista, los discursos 
pronunciados por el Sr. Palavicini, Pre- 
sidente del Ateneo Nacional de México al 
recibir como Miembro Honorario del Ins- 
tituto fal DG /AParrambereziMenisuífres 
ciente viaje al país azteca, y la contesta- 
ción de nuestro Canciller, piezas que po- 
nen de relieve el espíritu de solidaridad 
continental que va siendo clima propicio 
para el desarrollo cultural de nuestra 
América. 


Palabras del señor Félix F. Palavicini, Presidente del 
Ateneo Nacional de Ciencias y Artes de México, durante 
la sesión extraordinaria en honor de S. E. el Doctor 
Caracciolo Parra Pérez, Ministro de Relaciones 
Exteriores de Venezuela. 


Excelercias; Señoras y Señores: — El Ateneo Nacio- 
nal de Ciencias y Artes de México, dedica esta sesión ex- 
traordinaria en homenaje a Su Excelencia el Dr. Carac- 
ciolo Parra Pérez, Ministro de Relaciones Exteriores de 
la República de Venezuela, a quien el Comité Directivo 
de] Ateneo acordó, por unanimidad, corferirle el título 
de SOCIO HONORARIO. 

Para la actividad actual del Panamericanismo, la 
visita de un alío personaje político de la patria de Bolí- 
var es un suceso de alta significación. 

No sólo por las propias convicciones, sino también 
como consecuencia de una memorable tradición, los ve- 
nezolanos han de seguir la luminosa huella trazada por 
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Simón Bolivar. Y si el Panamericanismo, a través de las 
etapas históricas, ha sufrido vicisitudes, si hubo momer- 
tos en los que la Unión Panamericana tuvo más caracte- 
rísticas de desunión que de hermandad, es ahora, ante 
nuevos e inminentes peligros, ante amenazas que vienen 
de fuera del Continente, cuando los hombres de América 
se reagrupan, y levantando los ojos hacia la simbólica 
figura del Libertador, piensan que -—como er: los tiempos 
de la Santa Alianza— América es, de nuevo, víctima de 
agresiones injustificadas, motivo de codicias y de con- 
cupiscencias y que, hoy, como entonces, la solidaridad 
es indispensable. 

Dentro de los acomodamientos, formulados en con- 
venciones y pactos, pueden terer los países hermanos 
diferencias en matices y apreciaciones; cuando se trate 
de relaciones comerciales pueden susctiarse diferencias 
de interés mercartil; cuando se hable de cuestiones po- 
líticas, puede haber distingos con respeaío a la interpre- 
tación de ideologías; pero hay un elevado plano donde, 
sin vacilaciones ni dudas, podemos ya vivir en perfecta 
camaradería y confraternidad: en el de las Ciencias, las 
Letras y las Artes, es decir, en el plano espiritual. 


Nuestra ciencia, la que se dedica a las investigacio- 
nes y a la aplicación de procedimientos y métodos racio- 
rales; las letras, que dan relieve, extensión y profundidad 
al pensamiento, y las artes, que embellecen todas las ma- 
nifestaciones del espíritu. 

He aqui el definido carácter con el cual, el señor 
Ministro de Relaciones Exteriores de Verezuela, ocupa 
desde hoy un lugar de honor en el Ateneo Nacional de 


Ciencias y Artes de México. 

Nacido en Mérida, la bella ciudad ardina, que a 
mil seiscientos metros sobre el nivel del mar abriga a 
una Universidad de respetable abolengo, el Dr. Parra 
Pérez es un representativo de ambas, la ciudad y la Uni- 
versidad. A poco de doctorado en leyes, se inicia er: la 
diplomacia, formando parte de la misión venezolana en 
Francia. El joven diplomático no limita sus actividades 
de funcionario a las ceremonias oficiales, a las recep- 
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ciones y a los bailes, sino que atraido por los estudios 
históricos, dedica los primeros diez años de su estancia 
en París, a compilar todos los documentos que ilustraran 
la vida del célebre precursor de las libertades america- 
nas, Francisco de Miranda, y aparece un gran libro, 
por el que se conoce, al fin, la contribución americana, 
represertada por el insigne venezolano, a la Revolución 
Francesa. 

El Dr. Parra Pérez, Ministro en Francia, Italia, In. 
slaterra, Suiza y España, emplea 30 años de su vida en 
una fructifera y ¿jemplar carrera diplomática. 

No cesa de escribir; hay un libro suyo sobre el Liber- 
tador Bolivar, otro sobre “La cartera del Coronel Adler- 
crentz”, oficial sueco que militó al lado de Bolívar; otro 
más, con la correspondencia de la Marquesa de Custine, 
amiga del general Miranda. 

En el prólogo que aparece en el primer volumer, del 
“Archivo del Gral. Miranda”, publicado en Caracas en 
1929, nuestro eminente consocio, el Dr. Vicente Dávila, 
dice que se debe al Dr. Parra Pérez la adquisición: de ese 
valioso archivo. En efecto, cuando encontrándose en Pa- 
rís, allá por el año de 1926, se enteró de que ur: Lord in- 
glés poseía esos documentos, el Dr. Parra Pérez se tras- 
lada a Inglaterra, gestiona y obtiene la compra de ese 
archivo, que represenía un aporte valiosisimo para la 
historia del Continente, del cual, el gobierno de Vene- 
zuela, lleva publicados ya quince volúmenes. 


Mas sus laboriosos afares de historiador, no inte- 
rrumpen un solo día su carrera. Secretario de la Educa- 
cación Nacional, bajo el gobierno del señor López Con- 
treras, representa a Venezuela en el célebre Congreso de 
Corsolidación de la Paz, celebrado en Buenos Aires, en 
1936 y, por fin, en el puesto de culminación al que sus 
méritos lo han elevado, Ministro de Relaciones Exteriores 
de Venezuela, es el Jefe de la Delegación de su país en 
Río de Janeiro, donde con el embajador Turbay, de Co- 
lombia, y nuestro Secretario de Relaciones Exteriores, 
licenciado Ezequiel Padilla, forma un frente con propó- 
sitos concretos, definidos, resolutivos. 
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Excelencia: 

Disfruta el Excelentisimo señor Gral. Isaías Medira, 
la satisfacción de contarle entre sus más ilustres cola- 
boradores; merecida cumbre política que su país le ha 
discernido; pero corresponde a todos los americanos, 
dedicados a las ciencias y las letras, el orgullo de que 
Usied forme en sus filas, como uno de los destacados 
portaestandartes del pensamiento, de la inteligencia y de 
la cultura del Continente. 

Como Presidente del Ateneo Nacional de Ciencias 
y Artes, tengo la orgullosa satisfacción de poner en, sus 
manos el Diploma que le acredita como su Socio de 
Honor. 

Acepte usted, señor, esta modesta pero sincera mues- 
tra de la admiración y el respeto de los mexicanos. 


CONTESTACION DEL DR, PARRA PEREZ 


Señor Presidente; Señecras y Señores: — La misión 
oficial que me ha traído a México representa para mí la 
realización de un viejo y arraigado deseo. Destacado 
vuestro país como avanzada septentrional de la Américe 
Latina, bien sabemos en todos los pueblos hermanos cómo 
ha sabido hacer honor, por su cultura y por su historia, 
a esa privilegiada posición que simbólicamente le con- 
cedió el destino. 

No me encuentro, pues, entre los mexicanos con el 
ánimo ligero del turista, que busca lo superficial y pin- 
toresco, sino con el interés afectuoso y serio del amigo que 
desea compenetrarse con la obra y las esperanzas del 
amigo. 

Por eso agradezco tanto esta honra que me hace el 
Ateneo Nacional de Ciencias y Artes de México al aco- 
germe como Socio Honorario. La considero como un 
vínculo que me mantendrá ligado a la intelectualidad de 
México, a través de todas las distancias, y me prometo 
que esta unión no será estéril, 
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Muchas veces he pensado que una manera de vivi- 
ficar nuestras corporaciones científicas, artísticas y lite- 
“arias hispano-americanas y dar a la obra que realizan 
alcance incalculable, sería el de acerzarlas entre sí por 
el intercambio continuo de temas de estudio sobre los 
problemas que nos son comunes; o bien abrirle paso a 
a costambre de que cada una de ellas pida a sus socios 
de los países hermanos datos y observaciones sobre 
cuestionarios concretos, relativos a esos mismos proble- 
mas. ¿Por qué esperar que un trabajo sobre folklore, 
por ejemplo, si ha sido emprendido en la República Ar- 
gentina, llegue premiosamente a los investigadores de 
los otros paises y sólo al cabo de muchos años reciba de 
éstos dispersa e imprecisa colaboración? ¿Cómo no pen- 
sar que un estudio sobre el caudillismo histórico, hecho 
en Venezuela, alcanzaría desarrcllo insospechable si se 
cotejara con un análisis de la misma cuestión realizado 
por los pensadores mexicanos sobre observaciones pecu- 
liares a este medio? ¿Acaso una controversia pedagógica 
suscitada en Chile no presentaría en Colombia numero- 
sos puntos de vista que valdría la pena de meditar simul- 
táneamente en ambos países? 


Los ejemplos podrían multiplicarse indefinidamen- 
te. Pero, lo repito, ese examen en común que desearía 
para nuestra vida hispano-americana, no puede confiarse 
a la aproximación que efectúan el libro y la prensa, ni a 
la espontánea curiosidad del investigador, ni menos a los 
congresos internacionales, siempre de duración tan efí- 
mera; pues si estos medios son insuficientes aun en la 
misma Europa, donde la densidad de la población, la fa- 
cilidad de las comunicaciones y una larga tradición, co- 
laboran poderosamente en el mismo sentido, en América 
se anulan fatalmente, diluidos en el tiempo y en la dis- 
tancia. 


Para alcanzar un resultado verdaderamente aprecia- 
ble, esa sistematización de nuestro trabajo intelectual 
tendría que verificarse con propósito definido y por me- 
dio de normas concretas. Y mi objeto al exponer estas 


124 


ideas, es precisamente insistir en que, con ser mucha Ja 
honra que me otorga el Ateneo de México, será más va- 
liosa para mí si se la considera a la vez como nexo efecti- 
vo, que ponga a su servicio mis modestas dotes de traba- 
jader intelectuaií. 


No se puede servir a América, ni en el campo cultu- 
ral ni en el político, recluídos los ciudadanos o los pue- 
blos dentro de mezquinas particularidades. En el mejor 
de los casos sólo podríamos esperar, en la culminación 
de nuestra culiura, el caos que hoy reina en la europea. 


Si hemos de triunfar definitivamente en la realiza- 
ción de nuestro destino, ha de ser por soluciones amplias 
y generosas adaptables a toda América; y creo que es 
también en función de una conciencia continental como 
mejor podrá formar cada uno de nuestros pueblos su 
propia conciencia nacional. 


Mucho se ha dicho que la Independencia y la Liber- 
tad no deben ser consideradas por las naciones como do- 
nes providenciales, sino como conquistas que a diario es 
preciso renovar y afirmar. 


Tal observación, que entraña un poderoso acicate de 
responsabilidad, tiene en el día más actualidad que nun- 
ca, pues desgracizedamente aquellas preciosas adquisicio- 
nes estuvieron a punto de perderse, quizá en el mundo 
entero, por el olvido de esa actitud de vigilancia que de- 
manda. 

América debe prepararse espiritualmente para que 
no se relaje, una vez terminada esta contienda mundial, 
el ímpetu magnífico que aproxima hoy a todos sus pue- 
blos, y para que ese acercamiento dé frutos perdurables 
en unión cada vez más intima. 


Volviendo a mis sentimientos particulares, feliz me 
consideraré si algún día, dondequiera que me encuentre, 
el pueblo de México acepta de mí una demostración tan- 
sible de ese afecto que me trajo hasta él, y que me llevo 
fortificado por vuestros generosos agasajos como una 
promesa hacia el futuro. 
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NOTAS CIENTIFICAS 


El Futuro del Hombre como 
Habitante de la Tierra 


por KIRTLEY F. MATHER, 


Profesor de Geología, Universidad de Yale. 


(Traducción del inglés hecha por Walter 
Dupouy, Director del Museo de Ciencias Na- 
turales de Caracas, autorizado debidamente 
por los editores del Boletín de la Sociedad 
Sigma Xi, de la reimpresión publicada en el 
Informe Anual de 1940 del Smithsonian Ins- 
titute de Washington). 


urante las primeras dos décadas del siglo en curso, 

los geólogos, astrónomos y físicos empeñáronse en 

muchas discusiones concernientes al futuro de la 
tierra como albergue para la vida. Algunos creían que “el 
fin del mundo” hallábase relativamente cercano; otros que 
la perspectiva para el futuro había de ser medida en tér- 
minos de centenares de miles, cuando no millones, de 
años. Come de costumbre en círculos científicos, del 
conflicto de ideas habido durante los años de discusio- 
nes ha surgido una unanimidad de opinión y hoy la 
perspectiva geológica para el futuro de la tierra es bas- 
tante clara. 

Desde la entrada del siglo, nuevos métodos para 
la medición del tiempo geológico han sido descubiertos 
y aplicados. Nuevos conceptos sobre la naturaleza y 
fuentes de energía han sido propuestos y probados. Nue- 
vas informaciones concernientes al espacio astronómico 
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y a la distribución de las estrellas, han sido obtenidas. In- 
numerables detalles de la historia de la tierra han sido 
descifrados para lograr un registro fidedigno de los cam- 
bios que la tierra y sus habitantes han sufrido en el pa- 
sado. La clave para abrir los secretos del futuro reside 
en este conocimiento del pesado, y con nuestra actual 
comprensión de los procesos de la naturaleza esa clave 
podría ser empleada inteligentemente. Toda la evidencia 
se combina para llevarnos inequívocamente a la conclu- 
sión de que durante muchísimas veintenas, cuando no 
centenas de mi!lones de años a venir, la tierra continuará 
siendo un confortable albergue habitable para las cria- 
turas como nosotros mismos. 


Las temperaturas de la superficie de la tierra, el 
punto más importante en cualquiera consideración de su 
habitabilidad a plazo largo, son determinadas mediante 
el recibo de energía so'ar distribuida por medio de agen- 
tes atmosféricos. Para cualquier determinada área de 
tierra la contribución anual de calor del interior del glo- 
bo, por caliente que pudiera ser, es casi igual al calor re- 
cibido del so! en 20 minutos por un área igual en latitu- 
des ecuatoriales, bajo un cielo despejado, al mediodia. 
La imagen que se tenía en el siglo XIX de la tierra, pri- 
mero ardiente pero enfriándose progresivamente de mo- 
do de presentar ayer un clima glacial y mañana uno de- 
masiado gélido para sustentar la vida, puede ser descar- 
tada ahora. El mundo “envejecerá y morirá” sólo como 
resultado de la falta de recibo del adecuado  abasteci- 
miento de energía radiante del sol. La perspectiva de 
que el sol “se apague por consunción” en edad decrépita es 
tan remota que se hace imposible toda tentativa de fijarle 
fecha a tan enojeso acontecimiento, aún para aquellos 
que son expertos en el manejo de cifras astronómicas. 
Tampoco existe la posibilidad de que las relaciones de es- 
pacio entre la tierra y el sol cambien apreciablemente den- 
tro de veintenas de millones de años y coloquen a la tie- 
rra o muy cerca del sol o demasiado distante de él para 


que vivifique. 
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Las fantásticas imágenes de una repentina destruc- 
ción catastrófica como resultado de la colisión con algún 
otro cuerpo celeste —come'a, planeta, estrella, o lo que se 
quiera —son el producto de una viva imaginación abso- 
lutamente sin fundamento en hechos o teorías  astro- 
nómicas. 


La única alternativa plausible a la conclusión de que 
la tierra y el sol han de continuar el inmutable curso de 
sus caminos durante un inconcebiblemente largo período 
de tiempo, es la que el sol imite algún día a la supernovae 
ocasionalmente descubiería entre las estrellas, y acabe 
con la existencia de todo el sistema solar por medio de 
una gigantesca explosión. Precisamente, una de esas su- 
pernovae ha sido observada dentro de la galaxia de la 
Vía Láciea, y varias semejantes en todas las demás ga- 
laxias de estrellas durante las últimas décadas. Los as- 
trónomos podrían, por lo tanto, calcularnos sobre bases 
estadísticas las probabilidades de que cualquiera estre- 
lla determinada —el sol, por ejemplo— pueda llegar a 
tener ta! destino dentro de cualquier período de tiempo 
determinado. El resultado sería una cifra tan infinitesi- 
mal que calmaría la mente de aún el más temeroso de los 
preguntones. Hasta tanto se descubra la clase de sín- 
tomas precursores que presentan las esirellas próximas a 
pulverizarse, lo mejor que se puede hacer es dormir tran- 
quilos en la historia. Desde que los más tempranos restos 
de seres vivientes fosilizáronse, si no fuera desde que se 
formaron las primeras rocas sedimentarias, el sol ha man- 
tenido fielmente su producción de energía dentro de un 
margen bastante limitado y no ha dado evidencia alguna 
de cualesquiera fluctuaciones que pudieran sugerir al- 
gún cambio significativo en su proceso. 


El geólego puede, por lo tanto, volver confiado la mi- 
rada desde la inmensa perspectiva del pasado geológico 
con su 115 a 2 billones de años de historia registrada de la 
tierra, hacia una perspectiva similar para el futuro. El 
tiempo es una de las riquezas más abrumadoras de nues- 
tro universo. 
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No se debe inferir, sin embargo, que el mundo con- 
tinuará oreciendo en el futuro las mismas condiciones 
ambientales como éstas que hoy disfrutamos. La historia 
del género humano ha sido representada hasta ahora 
sobre un fondo que con plena perspectiva de la historia 
de la tierra resulta verdaderamente extraordinario. El 
per:odo geológico en que vivimos es una época de tierras 
inusitedamente rugosas y extensas, con clima marcada- 
mente variado, que incluye desde el frío glacial de la 
Groenlandia' hasta el calor sofocante y la humedad de 
cierías regiones ecuatoriales. Tales condiciones parece 
se han repetido muchas veces con largos intervalos, des- 
de que las más antiguas rocas conocidas habíanse for- 
mado; pere sumado el tiempo así representado, no llega 
a alcanzar ni la cuarta parte de una edad geológica. 
Mucho más características de la historia de la tierra en 
conjunto, han sido las condiciones demostradas por los 
períodos cuando los corales prosperaban en mares llanos 
que ocupaban el sitio de la Tierra de Baffin y el Norte 
de le Groenlandia, y plantas que formaron el carbón flo- 
recían en la Antártica. Hay bastante probabilidad de 
que eventualmente, digamos en 5 o 10 millones de años, 
la tierra vuelva a presentar las condiciones físicas de mu- 
chos de los pasados períecdos geológicos caracterizados 
per amplias tierras bajas, vastos mares llanos, y un clima 
uniforme y agradable. 

Pero la mayoría de nosotros está más interesada 
en los próximos siglos venideros, que en los subsiguien- 
tes millones de años. Cambios menores en el clima ocu- 
rrirán sin duda, como han ocurrido en los últimos mile- 
nios. Desgraciadamente, o tal vez afortunadamente, no 
hay base para predicciones concernientes a 5u naturaleza, 
sean para bien o para mal. No hay realmente ninguna 
buena razón para referirnos al presente como a “una épo- 
ca postglacial”; podría resultar ser una época intergla- 
cial. Pero nuestros antecescres afrontaron épocas glacia- 
les en el pasado, y es de presumirse que nosotros estamos 
mejor equipados que lo estuvieron ellos, contra tales con- 
tingencias. Si la temperatura media anual de la tierra, 
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en conjun'o, se redujera en algo así como 10” F., y perma- 
neciera en esé nivel inferior durante varios milenios, re- 
sultaría posible que la meyor parte del Canadá, el Norte 
de los Estados Unidos y los países Escandinavos, queda- 
“an sepultados bajo grandes capas de hielo. Pero como 
consecuencia de la remoción de las aguas del mar en for- 
ma de vapor para la formación de la nieve que habría de 
producir el hielo g!acial, considerables áreas que actual- 
mente se encuentren sumergidas a poca profundidad a 
lo largo de las costas en las latitudes templada y ecuato- 
rial emergerían ccmo tierras secas. Y es por cierto pro- 
bable que el área de tierra adecuada para albergue hu- 
mano fuera casi tan grande en el clímax de un período 
glacial, como lo es hoy. 

De la misma manera, la desaparición de cuerpos 
existentes de hielo glacial debido al rápido mejoramiento 
del clima en el no distante futuro, seria, de llegar a ocu- 
rrir, una decidida bendición mixta. Devuélvanse al mar 
las aguas aprisionadas en el hielo de las islas Articas, la 
Groenlandia y las Antárticas, sin ningunos cambios com- 
pensadores en la elevación de la corteza terrestre, y el 
nivel del mar se elevará de 150 a 160 pies en todo el globo. 
Si se toma en censideración el número de personas que 
ahora trabajan o duermen en edificios en comunidades 
metropolitanas situadas a una altura no mayor de 150 
pies sobre el nivel del mar, la importancia de tal cambio 
es palpable. Pero desde el punto de vista del geólogo, 
estos son asuntos relativamente triviales. Con la debida 
deferencia a la naturaleza de las variaciones climáticas 
y cambios geológicos que ciertamente habrán de ocurrir 
en los próximos mil años, nada debe esperarse de esas 
fuentes que impida seriamente a la especie humana el 
llevar una confortable existencia en la superficie de la 
tierra durante un indefinidamente largo período de tiem- 
po -—— un período a medirse en millenes en vez de simple- 
mente miles de años. 
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Por lo menos, se tiene generalmente entendido que 
el hembre es parie de la naturaleza. El puede ser algo 
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superior a un animal (ello es simplemente cuestión de 
definición), pero es realmente parte del mundo animal. 
Como los ctros habitantes de la tierra, el hombre es un 
producto del proceso evolucionario que opera en este de- 
terminado planeta. 

Podremos ser el último producto de las fuerzas crea- 
doras manifestándose en el desarrollo orgánico que ocu- 
rre en este sitio particular del cosmos, pero no tenemos 
razón para suponer que seamos el último logro de esas 
fuerzas. Y el hecho de que el hombre háse elevado de 
un origen bajo mediante procesos de evolución, tampoco 
puede validar la inferencia de que él continuará necesa- 
riamente su progreso hacia niveles de actividad siempre 
más elevados. La evolución no garantiza el progreso; sim- 
plemente garantiza el cambio. El cambio puede ser pa- 
ra mejorar o para empeorar, según las condiciones de 
tiempo y lugar y la vitalidad de los individuos afectados. 

Las páginas del diario de la Madre Tierra revelan 
un registro sorprendente, que invita a la meditación, del 
pregreso de los seres vivientes a través de las eras de la 
historia de la tierra. Una y otra vez, en la pocesión de los 
seres vivientes, dinastías de animales o plantas han surgido 
de un humilde origen a una posición de supremacía mun- 
dial, mantenida por un periedo comparativamente cor- 
to, perdida luego para siempre. Algunas han desapare- 
cido completamente, pues sus senderos las había condu- 
cide a caminos sin salida. Otras han descendido a nive- 
les bajos, continuando hasta el presente una existencia 
degenerada. Unas pocas han dado origen a otras y más 
eficientes formas de vida, desalojando a sus predecesoras 
como guías en la procesión. Gradualmente venimos des- 
cubriendo algunas de las razcnes para el éxito o el ras 
caso a lo largo del camino de la vida. Sin lugar a dudas, 
el hombre puede beneficiarse de estas experiencias del 
pasado si emplea los recursos intelectuales y morales que 
tiene a su disposición. 

Desde el punto de vista alcanzado con los conocl- 
mientos del desarrollo geológico de la vida, el hombre 
tiene hoy día la extraordinaria oportunidad para lograr 
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una continuada seguridad sobre la faz de la tierra, para 
sí y su progenie; pero si ha de valerse o no de esa opor- 
tunidad, ello tendrá que ser determinado principalmente 
por él mismo. Hasta dende sepamos, el hombre es el 
primer animal que posee la fuerza para determinar su 
propio destino evo!lucionario, pero nada consia en los re- 
gistros de la historia que garantice que él ha de usar esa 
fuerza con sabiduría. 

Las especies animales que en el pasado han logrado 
mantener su existencia por más de 2 o 3 millones de años 
son relativamente pocas. La mayoría de ellas eran tipos 
comparativamente simples, pertenecienies a las ramas 0 
phyla no tan organizedas del reino animal. Muchas eran 
habitantes del mar, donde las condiciones ambientales 
eran extracrdinariamente estables durante largos perío- 
dos de tiempo. Entre los animeles placentarics, la prin- 
cipal subdivisión de los vertebrados a la que perienece el 
hombre, no existe semejante récord de lengevidad. 
Excepto bajo condiciones extraordinarias de aislamiento 
geográfico, ninguna especie de mamífero placentario ha 
durado más de 2 o 3 millones de años. No importa cuán 
afortunada ha podido ser temporalmente en multiplicarse 
y propagarse sobre la faz de la tierra, cada una se ha ex- 
tinguido en un lapso de tiempo geológico relativamente 
breve. Tal vez medio millón de años podría ser fijado 
con propiedad como el promedio de “vida” de una especie 
de este grupo de criaturas altamente organizadas y nota- 
blemente complejas. , 

Pero la extinción no significa necesariamente fra- 
case; frecuentemente ha indicado el pináculo del logro. 
Por ejemplo, algunos de los ya extintos caballos tridác- 
tilos y los camellos tetradáctilos pasaron la “antorcha del 
progreso” a sus descendientes, los caballos monodáctilos 
y los camellos artiodáctilos, y así ganaron una seguridad 
por mucho tiempo continuada, para su clase. 

Entonces, ¿qué reserva el futuro para el género hu- 
mano? El género Homo ha existido ya por tres o cua- 
trocientos mil años; la especie Homo stipiens tiene ya en 
su haber alrededor de 50 mil años. Si el promedio es 
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aplicable, podemos esperar cerca de o casi medio millón 
de años más de existencia para nuestra clase y, luego, 
o el olvido si llegamos al final de un sendero sin salida, 
o el desarrollo progresivo en un tipo de descendiente me- 
jor adaptado que nosotros a la totalidad de factores am- 
bientales de la ¿poca. 
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Pero, ¿es aplicable el promedio? ¿Debe el hombre ha- 
cer mutis del escenario por una de las dos puertas, la 
que cerróse tras de los dinosaurios y titanoterios, o aque- 
lía que abrióse ante los caballos tridáctilos y los notarc- 
tinos? 

La mayoría de las criaturas ha legrado su seguri- 
dad especializándose en su adaptación estructural y de 
hábitos a condiciones ambientales especiales, en tanto 
que el hombre es un especialista en la adaptación de es- 
tructuras y hábitos a una variedad de ambientes. Ningún 
otro vertebrado puede vivir como él en las capas heladas 
Antárticas, en las selvas Amazónicas, debajo de la super- 
ficie del mar, o a gran altura en el espacio. 

Además, el hombre es el más aventajado especialista 
del mundo en la transformación de los ambientes para 
ponerlos dentro de los límites de su poder. Mucho más 
eficiente que el castor o las hormigas constructoras de 
montículos, él sabe avenar los pantanos, irrigar los de- 
siertos, horadar las montañas, tender puentes sobre los 
ríos, socavar canales, acondicionar el aire en las viviendas, 
factorías y oficinas. 

De hecho, la adaptación al ambiente es logrado más 
bien controlando el circumambiente, que modificando 
órganos internos o funciones esenciales del cuerpo. Cuan- 
do ascendemos con el Mayor Stevens a la estratoesfera, O 
nos sumergimos con el Dr. Beebe a 500 brazas fuera de 
las Bermudas, o convivimos con el Almirante Byrd du- 
rante la larga noche de la Pequeña Antártica, nos lleva- 
mos con nosotros una muestra de la atmósfera del nivel 
del mar y del clima templado que son nuestro verdadero 
ambiente, a un sitio que de otro modo sería insoportabte. 
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Parkas forradas de piel y trajes de hilo tropicales son 
apenas un medio para asegurar un ambiente inmediato 
lo más parecido posible al de las latitudes templadas, 
mientras vivimos en un circumambiente polar o ecua- 
torial. 

Pero sin tomar en cuenta la interpretación del pro- 
cedimiento el resultado está claro. El hombre se ha 
puesto a controlar las condiciones externas a un extremo 
infinitamente mayor que cualquiera otra criatura. Prác- 
ticamente le “extrajo los dientes” al medio ambiente. 

Aunque muy pocos sabemos de los detalles, es muy 
cierto que la mayoría de las criaturas del pasado, que “tu- 
vieron su época y dejaron de ser”, fué lanzada a la ex- 
tinción por cambios de uno u ctro género en el medio 
ambiente, cambios que presentáronse con rapidez tan re- 
lativa, que fuéle imposible adaptarse con tiempo a ellos. 
El hombre no tiene por qué temer nada por ese respecto. 


Ny 


No obstante, resulta de inmediato aparente que la 
sonquista del medio ambiente por el hombre ha sido la 
consecuencia de su inteligente aplicación de las cosas. 
De no haber una ininterrumpida salida de algodón, lino 
y lana; de carbón, hierro y petróleo; de cobre, plomo y 
estaño, del suelo a la planta de fabricación y de ésta al 
consumidor, el hombre se tornaría en mezquino debilu- 
cho. Es porque hace uso de ciertos recursos de su me- 
dio ambiente, que se libra de la esclavitud de ese mismo 
medio ambiente. ¿Son esos recurscs suficientes para 
mantenerlo aprovisionado de lo que necesita para man- 
tener indefinidamente la clase de vida a la que se ha 
acostumbrado ? 

Hay dos fuentes fundamentales de las cosas y la 
energía que el hombre utiliza en el formidable negocio 
de lograr la clase de vida que desea. Por una parte, es- 
tán la agricultura y las caídas de agua; de la otra, están 
las minas y las canteras. Los productos que se cultivan 
en los campos y en los bosques, y la energía producida 
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por las caídas de agua, entran en la categoría de ingreso 
anual. Ahora que la investigación científica ha hecho 
disponible la ilimitada cantidad de nitrógeno que hay en 
el aire para su aplicación como fertilizante, los recursos 
de los reinos vegetal y animal son renovables, los utiliza- 
mos, pero jamás los agotaremos. En sorprendente con- 
traste, los recursos del reino mineral no son renovables; 
eniran en la categoría de capita! acumulado. El petróleo 
y el carbón; el cobre y el hierro; el plomo y el vanadio, 
éstos y muchas otras necesidades de la civilización mo- 
derna han sido acumulados por la naturaleza en cente- 
nares de millones de años de actividad geológica. Gracias 
a la investigación científica, el hombre está agotando ese 
depósito de riqueza mineral en algunos centenares, 0, 
cuando más, en algunos miles de años. Este hecho inevi- 
table es en el fondo una de las causas más fundamenta- 
les de los aprietos económicos, de las guerras entre las 
naciones y de la lucha de clases. 


Cálculos bastante preciscs de los depósitos mundia- 
les de ciertas riquezas no renovables, se hallan ahora a dis- 
posición. Tómese el petróleo como ejemplo. Las reservas 
conocidas disponibles de petróleo, bajo la superficie de 
los Estados Unidos, alcanzan actualmente a un total de 17 
billones de barriles. Los expertos difieren en sus conje- 
turas en lo que respecta a la cantidad del petróleo que 
pueda ser descubierto en el futuro en áreas que hasta 
ahora no han sido adecuadamente exploradas con barre- 
na; o en campos conocidos, por el descubrimiento de ya- 
cimientos más profundos aún no alcanzados por los po- 
zos más hondos existentes en esos campos. También hay 
diversos grados de optimismo y pesimismo sobre la posi- 
bilidad de aumentar materialmente el porcentaje de re- 
cuperación del petróleo que se halla presente en una roca 
depósito, al perforarla por medio de operaciones de ba- 
rrena. Cálculos sobre la cantidad a añadirse a nuestras 
reservas petrolíferas por concepto de esas dos fuentes, 
oscilan entre 7 u 8 billones de barriles y 15 o 20 billones. 
Yo me inclino en favor de las cifras mayores, considerán- 
dolas como máximas, en extremo difíciles de ser exce- 
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didas. Sobre esa base, la actual reserva de petróleo dis- 
ponible, bajo la superficie de los Estados Unidos, es de 
25 a 35 billones de barriles. Esto es, apenas, alrededor de 
30 veces al consumo anual doméstico de petróleo, en años 
recientes. El promedio de la producción anual de petró- 
leo en los Estados Unidos, durante los cinco años com- 
prendidos del 1934 al 1938, era de casi mil cien millones 
de barriles, y la producción del año 1939 excedióse en 
un billón y tres cuartos de barriles. Con la actual pro- 
porción de extracción, las reservas domésticas de esta 
materia prima esencial se agotarían, por consiguiente, 
en menos de un tercio de centuria. 

Los datos no son ni cercanamente tan precisos res- 
pecto a la mayoría de los países extranjeros, como lo son 
con respecto a los Estados Unidos. Sin embargo, se pue- 
de llegar con bastante seguridad a la conclusión de que 
las reservas petrolíferas del mundo durarán unos 75 años 
con la presente rata de extracción. Cen la posible ex- 
cepción de México, ningún otro país ha sido tan exitoso 
como Estados Unidos en su propósito de agotar sus re- 
cursos petrolíferos en el menecr tiempo posible; pero un 
progreso rápido hacia tal fin es realizado actualmente en 
otras regiones. 

A no ser que nos tornemos demasiado pesimistas ante 
ian desagradables cifras, debemos tomar en cuenta pron- 
temente que substitutos para el petróleo ya son conocidos, 
Gaso!ina, aceite combustible y aceite lubricante ya pue- 
den ser fabricados de carbón mineral y otras rocas ricas 
en carbón, mediante procesos de hidrogenación y poli- 
merización. Estos son procesos costosos y sus productos 
no pueden competir todavía con los productos de petró- 
leo aún en países muy distantes, tanto geográfica como 
psicológicamente, de los campos petrolíferos más pro- 
ductivos. Sin embargo, serán utilizados más y más en 
las próximas décadas. 

Se sabe que hay suficiente :'arbón bituminoso y sub- 
bituminoso disponible dentro de los Estados Unidos pa- 
ra cubrir la actual demanda anual de 'arbón, más lo ne- 
cesario para fabricar gasolina y aceite combustible en 
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cantidad suficiente para atender a la demanda corriente 
durante por lo menos 2.000 años. Además, hay suficiente 
lutita petrolífera -——una roca rica en carbón pero que 
contiene poco o ningún aceite— para cubrir la presente 
demanda de productos de petróleo por lo menos durante 
3.000 o 4.000 años. 

Aunque el petróleo ofrece un excelente ejemplo de 
la relación de las riquezas no renovables con las activi- 
dades del hombre, de ninguna manera es típico de los 
artículos que están comprendidos en el capital acumulado 
de la naturaleza. En lo que respecta a casi todas las im- 
portantes riquezas no renovables, los depósites mundia- 
les que se conocen son más bien miles de veces mayores 
que el censumo anual del mundo, en vez de menos de 
cien veces mayores que dicho consumo. Con excepción 
de los pocos artículos que como el petróleo se ignora estén 
disponibles en tan vastas proporciones, el caso es muy 
semejante. Ya se conocen los substitutos, o las riquezas 
potenciales de aprovisionamiento alternativo se encuen- 
tran ya a la mano, en cantidades suficientes para cubrir 
nuestra demanda corriente durante por lo menos 2.000 o 
3.000 años. No hay, por consiguiente, ninguna perspec- 
tiva del inminente agotamiento de ninguna de las ma- 
terias primas esenciales, en lo que concierne al mundo 
en conjunto, con tal que nuestra demanda por ellos no se 
multiplique rápidamente en el futuro. 

Esto, naturalmente, hace surgir otra pregunta. ¿Au- 
mentará notablemente en el futuro la demanda por esas 
riquezas no renovables, acelerándose así su agotamien- 
to? Recordando el hecho de que la población humana 
de la tierra casi se ha quintuplicado en los últimos 300 
años, bien podríamos mostrarnos temerosos al respecto, 
El estudio de las tendencias actuales de la población, sin 
embargo, deja prontamente de manifiesto que las próxi- 
mas centurias de ningura manera duplicarán ese récord 
del pasado. Si las actuales tendencias continúan, la po- 
blación máxima de todos los tiempos, de los Estados Uni- 
dos, será alcanzada alrededor del año 1970 y tendrá un 
total de algo más de 150 millones de almas. De ahí en 
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adelante, exceptuándose la posible entrada de inmigran- 
tes de otros países, ningún nuevo aumento debe espe- 
rarse: 

Cifras precisas se hallan disponibles solamente de 
algunos países, tales como Inglaterra, Francia y Alema- 
nia, pero existe una fuerte probabilidad de que el máxi- 
mo de población de todos los tiempos, de las razas blan- 
cas, será alcanzado durante el último tercio del Siglo 
Veinte; y de la totalidad de la población del mundo antes 
de finalizar el siglo Vigésimo Primero. Aunque la familia 
humana ha doblado su población desde el año 1860, es en 
extremo improbable que llegue a alcanzar el doble de su 
actual densidad de aproximadamente dos billones de al- 
mas. La urgencia en la demanda por las riquezas no re- 
novables, por consiguiente no se hará aguda debido al au- 
mento de la población en el futuro cercano. La madre 
tierra es una benefaciora muy rica, y nuestra herencia de 
riquezas físicas es mucho mayor de lo que generalmente 
se supone. 


Hay, sin embargo, otra razón por la cual el consumo 
actual de las riquezas no renovables no puede ser tomado 
como base para calcular la “vida” de tales depósitos de 
materiales básicos. La demanda por automóviles, telé- 
fonos, radios, aeroplanos y cierres automáticos se halla 
distribuida hoy día con mucha desigualdad. Solamente 
una pequeña fracción de la población humana utiliza esos 
articulos en cantidades grandes. Otras gentes han co- 
menzado a utilizarlos y lo harán de manera creciente a 
medida que se familiaricen con “los beneficios de la ci- 
vilización”. En pocas décadas, a no ser que regresemos 
a la barbarie, la demanda mundial por muchas de las 
riquezas no renevables será el doble o el triple de la 
actual . 

Tomándose todas estas cosas en consideración, pare- 
cerá que los depósitos mundiales de las necesarias rique- 
zas naturales son suficientes para ofrecer una base a la 
confortable existencia de cada ser humano apto para 
vivir en cualquier sitio en la faz de la tierra durante algo 
así como un milenio a venir, 
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No obstante, puede ser hallada aquí una excusa 
para la política de “arrebatar mientras se pueda arreba- 
tar”, que mueve a tantos individuos y naciones en los 
tiempos que corren. Esa excusa, naturalmente, podría 
ser neutralizada sugiriéndose que no hay para qué pre- 
ocuparse de un mañana mil años distante, si hemos de 
confiar en el ingenio de nuestros remotos vástagos. Hay, 
sin embargo, otro aspecio de las tendencias admitidas en 
la historia de la humanidad, que no debe pasar desaper- 
cibido a este respecto. : 

Hace cien años, algo asi como el 80 por ciento de to- 
das las cosas que usaba el hombre tenía su origen en la 
agricultura; la mayor parte de la energía utilizada para 
efectuar el trabajo del mundo provenía de los músculos 
de seres humanos y de caídas de agua. Hoy, solamente 
alrededor del 30 por ciento de las cosas que usa el hom- 
bre proviene de cultivos; la maycr parte de la energía 
con que se hacen los trabajos proviene del petróleo y el 
carbón. Durante una centuria o más, la política ha sido 
de utilizar proporcionalmente menos del ingreso anual y 
más del capital acumulado. 

Ahora viene el cambio. Los volantes de automóvil 
son construidos del haba soya; las teclas de los pianos 
de requesón; innumerables artículos hechos de materia 
plástica se producen en parte de tusas de maíz y alfalfa; 
una multitud de substitutos de caucho y metal es sinte- 
tizada de diversos frutos agrícolas. La energía de alto vol- 
taje de turbinas hidroeléctricas es trasmitida a centena- 
res de millas de distancia. Una porción considerable del 
presupuesto anual para investigaciones, se viene emplean- 
do en pro del progreso en forma tendiente a que sean 
usadas más riquezas renovables —el ingreso anual del 
hombre, y menos riquezas no renovables — el capital acu- 
mulado de la naturaleza. 

Lo que esta política significará, queda de hecho a la 
vista. Con el progreso marchando por esa vía, la urgen- 
cia del control político de los depósitos minerales meta- 
líferos, minas de carbón, y pezos de petróleo disminuirá. 
Mucha de la base física del celo internacional sería li- 
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quidada. Por fin la inteligencia de la ciencia podrá lle- 
“ar realmente a la práctica el dicho de “tornar nuestras 
espadas en arados, nuestras lanzas en podones” 
Vuelve la insistente interrogación del crítico pesi- 
mista. ¿Existen tierras suficientes? ¿Hay bastante suelo 
fértil para proveer los alimentos suficientes, y, además, 
los preductos de cultivo para suplir las siempre crecien- 
tes industrias químicas? Y otra vez escucharemos la mis- 
ma respuesta. Sí, hay suficiente, y de sobra. J. D. Ber- 
nal calcula, basándose en datos al parecer exactos, que el 
cultivo de 2 billones de acres de tierra por medio de los 
métodos hoy en uso en la Gran Bretaña, proveerían un 
óptimo abastecimiento de víveres para toda la población 
de la tierra. “Dos billones de acres es menos de la mitad 
del área actualmente cultivado de 4.200 millones de 
acres, que a su vez es apenas el 12 por ciento de la super- 
ficie terrestre del globo”. Y en estos cálculos no se toman 
en cuenta los rendimientos crecientes que podrían espe- 
rarse como resultado de las continuas investigaciones de 
los agrónomos, cultivadores de plantas y expertos en el 
cruce de las crías, sin mencionar los recientes desarrollos 
habidos en la nueva ciencia del cultivo de plantas sin 
necesidad de suelos. Es evidente, no obstante las pre- 
dicciones de Malthus, que el género humano no tiene por 
qué abrigar temores de que una población creciente colo- 
'ará una carga imposible sobre las fuentes de comesti- 
bles disponibles. La inventiva humana, el uso inteli- 
gente de las riquezas rerovables, la sabia adaptación de 
estructuras y hábitos a las condiciones del medio am- 
biente, parecen ser capaces de disipar esa temible sombra. 


Pero estas conclusiones optimistas concernientes a la 
relación del hombre con las riquezas renovables, y no 
renovables, esenciales a su confortable existencia, están 
basadas en las estadísticas mundiales. Es obvio que no 
pueden ser aplicadas con igual fuerza a la economía de 
naciones individuales. Ninguna nación, ni siquiera la 
Unión Soviética, el Brasil o los Estados Unidos de Amé- 
rica, abarca dentro de sus fronteras políticas una sufi- 
ciente variedad de estructuras geológicas para disponer 
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de suficientes abastecimientos de tedos los distintos mi- 
nerales metalíiferos necesarios como materia prima pa- 
“2 las modernas operaciones industriales. Los Estados 
Unidos, por ejemplo, tienen que importar níquel, estaño, 
antimonio, cromo y platino, si los fabricantes america- 
nos han de emplear esos metales en la manufactura de 
los artículos esenciales a lo que nos complacemos en lla- 
mar forma de vida civilizada. De la misma manera, 
ninguna nación goza de una suficiente variedad de con- 
diciones climáticas que permita cultivar toda clase de 
productos alimenticios en sus haciendas y campos o re- 
colectarlos en sus bosques, permitiendo también el cul- 
tivo de todas las distintas plantas que contribuyen con 
materias primas para las industrias. Los Estados Uni- 
dos, otra vez el más significativo ejemplo para nosotros, 
se ven obligados a importar toda la banana, el café, el 
te, el alcanfor, los cocos, el lino, el yute, la quinina, el 
caucho y la laca consumidos en este país, bien sea de los 
países extranjeros o de sus posesiones de ultramar. Es 
enteramente posible que, dentro de pocas décadas, subs- 
titutos de origen doméstico se hallen disponibles para 
ocupar el lugar de muchos, o tal vez de tedos esos ar- 
tículos, o que los cultivadores y agrónomos puedan ha- 
ber hallado una manera práctica de extender los límites 
geográficos de algunas de las plantas cuyos productos 
son considerados esenciales, de modo que cualquiera 
nación que ocupe una gran porción de cualquier conti- 
nente, llegue prácticamente a bastarse a sí misma. Pe- 
ro por los momentos y probablemente durante mucho 
tiempo a venir, es evidente que cada nación es depen- 
diente de muchas otras naciones en lo que respecta a las 
materias primas que necesita para su propia prosperidad 
industrial. 

La misma sclución de los problemas físicos que el 
hombre afronta en su tentativa de mantenerse firme en 
la tierra, lo lleva con tanto más fuerza a tropezar dura- 
mente con problemas psíquicos y espirituales que tam- 
bién tienen que ser solucionados, si ha de continuar su 
existencia en este planeta. La pregunta crítica del Siglo 
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XX, es: ¿Cómo pueden 2 o 3 billones de seres ser orga- 
nizados satisfactoriamente para el uso sabio y la distri- 
bución ecuánime de las riquezas que son suficientemente 
abundantes para todos, pero que se hallan desigualmente 
esparcidas en la faz de la tierra? Claro está que el futuro 
del hombre depende de que se encuentre y aplique la so- 
lución correcia a esa interrogación especifica pero de lar- 
go alcance. 

No sólo el hombre es un especialista en el arte de la 
actividad coordinada, pues que la tendencia hacia la or- 
ganización es reconocible en el desarrollo íntegro de la 
administración cósmica. Los electrones, los neutrones y 
los protones están organizados en átomos; los átomos, en 
moléculas; las moléculas, en compounds. Algunos de los 
compounds resultan ser células, y éstes están organiza- 
das para formar plantas y animales individuales. Y más 
después, en la historia de la evolución creadora, ciertos 
individuos hánse organizado en sociedades. Superando 
todo lo que ha sucedido antes, tenemos el desarro!lo de la 
sociedad humana, evidentemente la más dificultosa pero, 
al mismo tiempo, potencialmente la más gloriosa orga- 
nización hasta ahora intentada. 

Dos alternativas antagónicas preséntanse como posl- 
bles bases para esta organización. El tema de discu- 
sión entre las dos, jamás se ha destacado con tanta clari- 
dad como hoy. El grupo social, sea la familia, la compañía 
industrial o comercial, o la unidad política, puede ser or- 
ganizada sobre el principio de la regimentación, o puede 
ser desarrollado de acuerdo con los principios democrá- 
ticos. Ambos métcdos están siendo probados bajo una 
diversidad de condiciones, y respecto a cada uno hay algo 
que decir en favor. Pero ambos no pueden ser igualmen- 
te conducentes a la existencia continuada del género hu- 
mano. Uno o el otro tiene que ser elegido como base pa- 
ra la seguridad futura del hombre. 

Si la regimentación es la elegida, entonces la gran 
masa de la humanidad tiene que ser ejercitada para la 
obediencia —obediencia ciega, sin disputa— pero obe- 
diencia soberbiemente diestra. El educador se torna -n 
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la contraposición intelectual y espiritual del sargento 
disciplinario en el ejército. Esta no es una tarea vil, ni 
su objetivo es bajo. La destreza es una condición de la 
que, según parece, jamás habrá una sobreproducción. 
Por otra parte, si la democracia fuera la elegida, la gran 
masa del género humano tendrá que ser ejercitada en una 
sabia y decidida cooperación. Precisamente esas cua- 
lidades de mente y corazón que desde hace tantísimo 
tiempo han sido enaltecidas en la doctrina cristiana, de- 
ben ser desarrolladas al máximo alcance posible. No so-- 
lamente destreza, sino también la habilidad de gobernar- 
se a sí mismo, el eterno pre-requisito para la libertad, 
tienen que ser desarrolladas en cada miembro del grupo. 

En cuanto a la existencia física, parece que hay poca 
o ninguna preferencia entre estas alternativas. Siendo la 
naturaleza humana lo que es hoy, tal vez la regimenta- 
ción de la sociedad puede ser temporalmente el método 
más eficiente. Pero el círculo completo de la ley orgá- 
nica abarca más que la mera existencia. De la continui- 
dad del proceso evolucionario, ha surgido una criatura 
conocedora de esos valores vivos que pueden hallarse en 
la vida, aparie de los artículos necesarios a una existencia 
confortable. Las ideas y los ideales son actualmente po- 
derosos factores determinantes en el mundo, y entre ellos 
el idea! de libertad para el individuo en medio de la su- 
jeción social, es el más vital y apremiante de todos. Aun- 
que no es dable medirlo con nuestros instrumentos cientí- 
ficos, no por eso deja de ser menos real. 

Es en el anhelo de liberíad, en el amor a la belleza, en 
la búsqueda de la verdad, en el reconocimiento de las le- 
yes morales, y en el conocimiento de las fuerzas espiri- 
tuales, que la naturaleza humana se diferencia de todas 
las demás clases de naturaleza. El hombre comparte con 
los otros animales la necesidad de una economía satis- 
factoria, de adecuados alimentación y albergue, de los 
artículos esenciales a la existencia; pero sus necesidades 
propásanse a estos factores físicos, porque su naturaleza 
difiere de la de aquellos. Probablemente nueve décimos 
de todas las palabras que han sido usadas desde el 20- 
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mienzo del habla, con respecto a la “naturaleza huma- 
na”, se han referido a esos elementos en la naíuraleza del 
hembre, que son compartidos con otros animales, en vez 
de aquellos que son de la exclusiva propiedad del hom- 
bre. Sería mucho mejor concentrarse en los últimos, y 
distinguir así la naturaleza humana de la naturaleza ani- 
mal. 

La regimentación puede ser buena para el hombre 
como animal; mediante ese tipo de organización social 
sus necesidades de artículos podrán ser eficientemente 
suplidas. Pero la regimentación, ciertamente, no es bue- 
na para la naturaleza humana distinguida como tal. La 
experiencia verifica lo que la sabiduría prevé; la regi- 
mentación embrutece el espíritu, destruye la personali- 
dad, uniformiza el pensamiento y la acción. Y lo que es 
peor, la regimentación significa el estancamiento del pro- 
ceso creativo y, como lo hemos visto, el estancamiento 
entre los veríebrados más complejamente organizados ha 
conducido inevitablemente a la extinción. Si el hombre 
trata de vivir sólo de pan, el género humano comete un 
suicidio colectivo. Aparentemente la mejor y tal vez 
única oporiunidad para que el génere humano tenga éxi- 
to en hallar su seguridad reside en el progreso del arte «¿le 
vivir en un elevade plano espiritual, en vez de la exclusi- 
va atención puesía en la ciencia de la existencia sobre 
un plano puramente físico. 


V 


Para exponer este mismo pensamiento en términos 
más especificos, se ha de decir que una actividad coordi- 
nada, dirigida hacia una eficiente organización de indi- 
viduos, tiene que volverse una actividad cooperativa di- 
rigida hacia el enriquecimiento de la personalidad den- 
tro de una sociedad eficientemente organizada. Esto re- 
quiere tanto de la inteligencia como de buena voluntad. 

Afortunadamente, estas características hállanse ex- 
raordinariamente desarrolladas en la especie de mamí- 
fero placentario de la que nos estamos ocupando preemi- 
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nentemente. El hombre es un especialista en el uso de 
ambas cosas. La tendencia de los pasados 5.000 años, 
bien puede continuar, a pesar de los numerosos retroce- 
sos, cuando menos, durante unos cuantos siglos venideros. 


Se sugiere algunas veces que por haberse especiali- 
zado el hombre cerebralmente, el cerebro puede ocasto- 
narle su caida, así como es presumible que la extremada 
especialización en sus armaduras externas contribuyó a la 
caida de ciertos dinosaurios herbívoros. Este argumento, 
por analogía, está, sin embargo, fuertemente acentuado de 
falacias. Hasta ahcra no hay evidencia alguna de que el 
género humano se halle sobrecargado de una superabun- 
dancia de inteligencia. Por lo contrario, es el fracaso en 
actuar con inteligencia lo que hace peligrar a los indivi- 
duos y grupos en medio de la competencia. Ver con an- 
ticipación las remotas consecuencias de una acción estu- 
diada es una habilidad que debiera ser crecientemente 
cultivada, en vez de ser desdenada como amenaza. 


No parece haber ninguna buena razón para que una 
mente sana no deba estar acompañada de un cuerpo sa- 
no. Si el número de enfermos mentales está aumentando 
en esta era tecnológica, de alta velocidad, ello es un de- 
safío que debe afrontarse, no lamentando el inminente 
“colapso de la civilización, sino mediante la inteligente 
adaptación de los hábitos y las actividades a las nuevas 
exigencias de los tiempos nuevos. 


Una vez que se confíe en la creencia de que el sistema 
cooperativo de vida ofrece la mejor oportunidad para la 
seguridad futura del hombre como habitante de la tierra, 
mayor será la necesidad de inteligencia para ser emplea- 
da como guía de la buena voluntad, en vez de ser la bue- 
na voluntad aplicada como freno de cualquier posible au- 
mento en la inteligencia. 


El origen de las raíces del individualismo concentra- 
do en sí mismo, puede ser hallado remontándonos por Jo 
menos 600 millones de años en el registro del desarrollo 
de la vida geológica, en tanto que nuestra herencia de la 
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conciencia social data cerca de 60 millones de años atrás, 
cuando los instintos gregarios evidenciáronse claramente 
entre los mamíferos placentarios. Esa tendencia, sin em- 
bargo, hállase especialmente manifiesta en el grupo del 
que eriginóse el género humano. 


El hombre se encuentra todavía en el período de ju- 
ventud específica. Su edad de oro, de haberla, está en el 
futuro, en vez de hallarse en el pasado. Lu naturaleza 
humana es aún suficientemente plástica y manejable pa- 
ra permitir un cambio considerable, especialmente en este 
importante terreno de actitudes y relaciones en las que 
el aumento de la buena veluntad, como motivo de acción, 
parece habrá de resultar como lo más probable en adap- 
taciones beneficiosas a los nuevos factores en el medio 
ambiente. 


Buscándose así una coordinación satisfactoria de la 
inteligencia y la buena voluntad, se hace necesario a los 
científicos investigadores el dedicar una mayor medita- 
ción de la usual en el pasado, a las consecuencias socia- 
les de sus trabajos. Ellos comparten con los estadistas, 
políticos, educadores y todos los modeladores de la opi- 
nión pública la responsabilidad de determinar la aplica- 
ción que debe darse a los nuevos instrumentos proporcio- 
nados por la investigación científica. Como hombres de 
ciencia, deben continuar buscando la verdad, no importa 
cuáles han de ser sus consecuencias, y aumentar la efi. 
ciencia humana por todos los medios posibles; pero como 
miembros de la sociedad, como representantes individua- 
les de una especie que busca la seguridad futura como 
habitante de la tierra, también deben procurar el máxi- 
mo para asegurar el sabio uso de los conocimientos y la 
aplicación constructiva de las energías. 


Hay una verdadera diferencia entre las llamadas 
ciencias sociales y las ciencias naturales y físicas que tie- 
nen importante relación aquí. No es que haya algo nada 
natural respecto a las ciencias sociales. El hombre es 
parte de la naturaleza, y el estudio de la sociedad huma- 
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na es ciertamente tan ciencia natural en el verdadero 
sentido de la palabra, como cualquiera otro estudio. La 
diferencia surge de factores peculiares y funciones parti- 
culares pertinentes al modo cooperativo de vida. Mien- 
tras que el uso científico de las cosas puede alcanzarse 
mediante los esfuerzos de una muy pequeña minoría de 
ciudadanos, provistos de facilidades adecuadas para la 
investigación, la organización científica de la sociedad en 
una democracia, puede ser alcanzada únicamente cuando 
la mayoría de sus ciudadanos tiene la actitud científica 
hacia los problemas sociales y actúa de acuerdo con esa 
actitud mental. En otros términos, solamente unos pocos 
físicos, químicos y tecnólogos se requieren para el domi- 
nio de nuestro medio ambiente físico, pero para el triun- 
fo en la lucha con nosotros mismos, cada individuo debe 
ser su propio sociólogo. 


Aunque esto coloca sobre las fuerzas de la educación 
una tarea hercúlea, no es una tarea tan imposible como 
puede parecer a primera vista. En primer lugar, la res- 
ponsabilidad sobre el ciudadano particular rara vez es la 
de delinear una nueva estructura social o planear un nue- 
vo programa para la sociedad. Casi invariablemente su 
deber es simplemente el de escoger entre muchos planes, 
programas o proposiciones, el que le parezca tener la ma- 
yor probabilidad de poder producir los resultados más 
convenientes para todos los interesados. En segundo lu- 
gar, hábitos científicos de la mente ya han sido desarrolla- 
dos en una proporción mucho mayor de la que ordina- 
riamente se reconoce. El mecánico de garage aborda el 
problema del automóvil dañado de manera verdadera- 
mente científica. El vendedor utiliza la psicología al 
planear su visita a un probable parroquiano dificultoso. 
El ama de casa piensa científicamente cuando va a pre- 
parar un nuevo postre o decorar de nuevo la sala. En la 
mayoria de los casos, sólo es necesario aplicar en el te- 
rreno de las relaciones sociales los mismos hábitos de la 
mente que han sido observados en el terreno del compor- 


tamiento individual. 
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ví 


En conclusión, la perspectiva del futuro del hombre 
como habitante de la tierra, está lejos de ser pesimista. 
Si ciertas tendencias ya en desarrollo son estimuladas, y 
ciertas riquezas ya obtenibles son capitalizadas completa- 
mente, hay buenas razones para esperar que el género hu- 
mano continuará existiendo y aún viviendo ftelizmente 
por un espacio de tiempo indefinidamente largo. La opor- 
tunidad es suya para demostrar el valor intrínseco del 
fenómeno biológico y justificar así el vasto empleo de 
tiempo y energía que involucra la evolución orgánica. 
Poniendo mayor énfasis sobre el desarrollo de la inteli- 
gencia y de la buena voluntad, puede lograr aquello que 
las temporalmente triunfantes dinastías del pasado no 
lograron alcanzar. Asi, el geólogo puede volver la mira- 
áa de la inmensa perspectiva de la historia geológica, al 
seductor panorama del futuro geológico de la tierra y del 
hombre, con grande esperanza y aún con segura confianza. 


K. F. M. 


CUADERNO POETICO 


Guerra de los Vargas 


por PEDRO SOTILLO 


El surco bravo de notas, 

por linda tierra de Lara, 

con las aguas del Tocuyo 

da cosecha de pujanza. 

El mocerío jubiloso 

sonoras luchas entabla, 

y con los nervios templados 
en un fragor de guitarras, 

a ganarse a Venezuela 

va la Guerra de los Vargas. 


Otros lancen sus empeños, 
con la fuerza de la casta 

a buscar los timbres altos 

de la gloria y de la fama, 
Pero si hombres y mujeres 
quieren alegrar la casa, 

que busquen los terronales 
que el bravo pueblo trabaja, 
pues en clamor de los campos 
va la Guerra de los Vargas. 


Historia del pueblo mozo 
que de una cuña de lanzas 
vino a pisar derroteros 

por donde va la desgracia, 
al candil que parpadea 

de un sol de viejas hazañas. 
Hoy en la noche valiente, 

a revivir las entrañas, 

con el jugo de las cuerdas 
va la Guerra de los Vargas. 
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En esta tierra, señores, 

que ustedes saben que estaba 
en pesadilla perpetua, 

a la luz de las matanzas, 

por los caminos del viento, 

en fervor de muchachada, 
única guerra sin sangre, 

sin riesgo ni gente extraña, 

a templar los corazones 

va la Guerra de los Vargas. 


Sí, muchacho, en tu camino 
la limpia suerte te alcanza, 
y en cariños de mujer 

tus hondas noches se aclaran; 
si la vida manirrota 

dones y dones rebasa 

y eterna fiesta te ponen 

los luceros en el alma: 

en la dicha que más quieras 

va la Guerra de los Vargas. 


Y si te hieren, muchacho, 

al comenzar tu jornada 

y a traición te sacrifican 
malos hierros de la patria; 
hasta la fosa cualquiera, 
todas de sangre las plantas, 
prendida por los sollozos 

que los bordones desgarran. 
a ser canción de tu muerte 
va la Guerra de los Vargas. 


En la limpieza profunda 
con que llegó la mañana, 
en las tardes que se pierden 
por los campos, despeinadas, 
y en el mate de infinito 

de las noches enlunadas, 
linda, sonora, bravía, 

bajo golpes y acechanzas, 
a la conquista de un pueblo 
va la Guerra de los Vargas. 


Caracas, 1942. 
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Canciones de Diversos Momentos 
por FELIX ARMANDO NUÑEZ 


ACADEMIA 


I 
LA FUGITIVA 


Ni mórbido apetito, ni ardua concupiscencia 
pueden fijar su carne en sus lindes de oro, 
amiga de la aurora, golosa de manzanas, 
que en miles de apariencias distinta te repites, 


Con poseerte, nunca por fin te he poseído. 
La tuya es calidad como la de la luz 
que exalta y deja luego a diversas criaturas: 
¡y no estás ni en tí misma definitivamente! 


Fulgor azul de metáfora de captación reciente, 
como un día radiante tras una pesadumbre 
de lluvias, la sorpresa te crea en mi entusiasmo 
y sólo de sorpresa tu existir se mantiene. 


Ah! sutil Fugitiva que das a luz el sueño 
y un momento te instalas en un ser que no adoras: 
carrera jadeante en pos de tí y trabajo 
para fijar tu forma es toda nuestra vida. 


Abandonaste el agua maravillosamente azul 
de los ojos que un día fueron el Paraíso, 
el cabello que hacía la antorcha del olfato, 
el labio donde tuvo el placer su apoteosis. 


Efímeras pasadas de fría arquitectura; 
una costumbre triste hoy de otra manera 
las anima: ¡piedad que sólo uno mismo 
puede sentir de sí, afirmación soberbia, 


falaz afirmación de que yo soy ya otro, 
la criatura reciente en donde sin embargo 
estamos abolidos como una extraña ley: 
¡ay! el yo es el profundo y auténtico Narciso! 


Cuando el tedio de días uniformes y grises 
nos deleita tu ausencia irreparable, busco 
tu gracia en estructura de números divinos 
y construyo tu ser de impalpables substancias. 
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Entonces la semáfora de las constelaciones, 
el frío del nocturno asombro repentino, 
la sorpresa de hallarme andando, respirando, 
rigiendo todavía enigmáticos grupos, 


me apremian, Fugitiva, a seguirte de nuevo 
por el limbo inestable en que devienes siempre, 
en que te hurtas siempre a nuestra sed eterna: 
tú, onda fresca y manzana junto al labio de Tántalo! 


Ml 
TANTRA CEGO 


Lengua de sol furiosa bebe en la superficie 
el fluir de la vida, lo azul de la distancia, 
y las manzanas, rojas, disuelven su fragancia 
en un rumor de sombra musgosa y de molicie. 


En el rumor que tienta con la ninfa imprevista, 
los puñales del seno y el nácar de la pierna: 
en la sombra propicia a la pereza eterna 
donde encienden su antorcha el olfato y la vista. 


Lejanamente estaba yo vestido de tí 
como en seda de pura y mórbida camisa: 
me vestía tu piel dorada, tu sonrisa 
distante, tu destello de caliente rubí. 


Pero ahora aquí en la onda sueña, ríe y palpita 
deslumbrante tu cuerpo desnudo... Ahora puedo 
poner en tu epidermis la yema de mi dedo 
como para la suma comunión infinita... 


Sin embargo, una malla de fulgor todavía, 
vela el sexo exquisito: un cuadro musical 
de tí se va llenando: un muro de cristal 
se enlaza entre tú y yo, ebrios de mediodía. 


He aquí tu boca roja. Tu cuello soberano. 
Tu cuerpo esbelto y fino que la Delicia agita. 
Tu cutis de amapola. Tu juventud que grita. 
Las alas de tus cejas, que vienen del Arcano, 


Todo eso tan cercano y a la vez tan distante 
para mi brazo tenso y mi boca encendida. 
Agua fresca, manzana, núbil cuerpo irradiante! 
¡Qué cruel la Ley que me hurta al juego de la Vida!... 
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REMINISCENCIA 


Tengo una perpetua obsesión 
de melodías imprecisas: 
son del agua en las piedras, son 
que es un secreto de las. brisas. 


En la llama del mediodía 
junto al álamo numeroso, 
defiendo la intensa alegría 


de mi plenitud en reposo. 


Ecos azules, tenue ronda 
de indefinib!les pensamientos: 
¿Para qué precisar esta honda 
música del agua y los vientos? 


Remota realidad divina 
que me toca en la soledad: 
le place a mi alma peregrina 
tu 'melodiosa vaguedad. 


Y voy colmado de murmullos 
y de sílabas misteriosas, 
como el viento entre los capuilos 


nuevos de las primeras rosas, 


esperando feliz a solas, 
en recogimiento inefable, 
que se entreabran las corolas 


y la Naturaleza me hable, 
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IV 
JESUCRISTO 


¿Qué proceso de huz purificándose 
te plasma, Lirio, en nuestro devenir? 
Diamante de aguas milenarias, sólo 
en lo profundo de nosotros brilla 
partícula fugaz de tu sustancia 
como harina estelar de media noche. 


La energía que expresan garra y músculo 
¿qué es comparada con la fuerza ingente 
de donde brota el resplandor que sueña? 

El esquema del junco, la conciencia 

de Leonardo y Platón, la línea grácil 
que dibuja unas alas de paloma, 

la evolución coronan de milenios: 
¡calidad de astros que los siglos filtran, 
fulgor logrado en la más alta ola! 


Sólo el dolor profundo que endurece 
también cual a un diamante nuestras almas, 
puede sentir como la fuerza suma 
tu esencia que se nutre de nosotros... 

Lirio, azucena, aves del campo... 
Ni la nívea blancura regulada 

en tipos Siderales, ni las piumas 
que sostienen el trino junto al cielo 
ni la azules y áureas geometrías 
precisarán tu perfección jamás. 


El instinto te niega como Pedro, 
la altiva voluntad de poderío 
desata luchas y provoca espantos, 
pero la norma pura, la conciencia 
que luego ordena el caos eres tú. 


Difícil disciplina para el hombre 
la violenta dulzura de tu paz: 
más difícil estar contigo siempre 
que domesticar tigres o leones. 
Tu arista fina y dura de brillante 
parte como a un cristal el Universo, 
jardinero del mundo, que renuevas 
cada mañana el lirio y su rocío, 


Concepción, Chile, 1942, 
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A. 


CRANE n Fate 10.6 7 


por JEAN ARISTEGUIETA 


“Cuando la fiebre cantaba sus mares”. 
Huidobro. 


¿Qué pasa por el corazón de mi corazón? 
¿Es alucinación este rodar de pétalos níveos? 
¿ Y este reposo, enigmático, de musgo y de riachuelo? 
¿Quién me da el pan bueno y la atención callada ? 
Ah, descanso sin doblar los párpados. 
Una serenidad untada de ternura me está borrando ojeras, 
El asombro de lo tersamente quieto, conmigo. 
Palpo como una sonámbula, de perfil, de frente, 
palpo a todas las cosas y a todos los seres, 
Hace un momento yo era otra persona, supongo. 
Ah, no quiero recordar los caminos recientes! 
¿Qué pasa por el corazón de mi corazón? 
No veo piedras, ni espinas, ni jeroglíficos crueles, 
(Ahora todo podría ser un aliento de santidad). 
No vislumbro más que serafines y crisálidas felices. 
En torno a mis bosques una calma diluída. 
Ay, mi universo está a flor de fragancia leve, 
No pesan las guitarras ni la ola morada. 
Alguien me ha desclavado, me sostienen dos alas. 
Mis pies ya no rastrean tras la huella sangrante. 
No me hieren puñales los costados transidos. 
Una humildad tranquila va besando mis sienes, 
El asombro de lo tersamente quieto, conmigo. 
¿Qué pasa por el corazón de mi corazón? 
Es la ilusión que besa mis jardines. 
Es la levísima forma del sueño que me tdma. 

Voy ascendiendo limpia hacia lo inmenso. 
El corazón suspenso se ha encontrado, 
Ya podría venir la muerte, definitiva. 
¡Mi corazón, suspenso, se ha encontrado! 


Caracas, 1942. 
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E n a en O 
por PEDRO RIVERO 


Recuerdo al hombre mínimo, ya anciano 
alerta y rubio, el alma una colmena 
calvo, la luenga barba de azucena, 
los ojos de zafir, fuerte la mano. 


Patriarca diminuto. Veterano 
carpintero, labraba una patena 
de dorado matiz o nazarena 
cruz al ritual de mi fervor lejano. 


Con su velamen de marino brote, 
me fabricaba una goleta, un bote. 
El cordero de casa lo seguía, 


Tuvo una hija, hermosa como Juno. 
A Blanca Nieve me la refería. 
Y de sus siete enanos era uno. 


OIDIESIETA 


La nave mensajera surge sola. 
Y evoca la pristina carabela. 
El iris estrellado la constela 
en el tope de alegre banderola. 


El cielo de cristal se tornasola. 
Añil de mar. Blancura de la vela. 
Oro solar, La fuga de la estela. 
Y naufragio de espumas en la ola. 


Rubí de ardiente flor sangra la tuna 
marginal del armiño de la duna 
donde el ave dejó rastros cual lises. 


Á 


Voló en el trino y suspiró el encanto, 
guirnalda alterna de leticia y llanto. 
Y en la lira de nácar flota Ulises. 


DR 


Caracas, 1942 


(Del próximo libro “El Mar de las Perlas”) 


Retorno de la Angustia 


por PASCUAL VENEGAS FILARDO 


I 
¡Qué intacta tu sonrisa! 
¡Qué profunda la huella de tu nombre 
diluída en la llama que dejara tu imagen! 
Tardo fuego consume 
el acento que vibra en láminas de sombra 
entre la tarde que huye sin rumbo en la arboleda 
y tu voz que ha nacido quedamente en la angustia, 


Un oscuro presagio se prende entre la brisa 
que sin sentirse borda de soledad tus manos. 
Para el nimbo de pájaros sin vida 

que en tu corazón te canta 

el aire sin linderos dorará tus mañanas. 


Cuando tortura el grito que tu silencio eleva 

mi soledad que sueña con tu risa de orquídea 
miro ¡qué intactas y leves!, 

las palabras que rondan entre el aire y mis ansias. 


¡Qué tierna tu sonrisa!, 
suspendida en el tiempo, sin muerte, sin latido. 


Tu voz de mariposa entre el silencio enreda 

el canto que tus ojos jamás decir habrían. 
Hay algo más profundo que la noche madura 
de tus palabras tristes que en el tiempo tiritan. 


Tu voz de mariposa sin luz dice en sus giros 

el misterio insondable desde donde me llama 
tu grito arrebolado de apagados matices 
que me viene transido de noches estelares. 


No hay músicas que apaguen la sombra de tu ruta 
que arrebate implacable todo fuego en el orbe. 
Tu vida es un instante eterno, sin partida, 

y sin fin que denote su agónico destello. 


La penumbra no es mundo para tu voz que encierra 
el tributo más hondo de tus palabras mustias, 

de tu voz que es el rumbo que conduce a las noches 
tétricas, donde yaces y enciendes mis angustias, 


Una noche trenzada de palabras en sombra 


me señala la senda de tu imposible ruta. 
PROVEA: 


Caracas, 1942, 


ROMULO GALLEGOS.—“El Fo- 
rastero”. (Novela).—Edit. “Elite”. 
Tip “Vargas”.—Caracas, 1942. 


Una nueva novela de Rómulo 
Gallegos que aparece después de 
un relativo silencio literario del 
novelista. Su «sólo anuncio des- 
pertó la más viva curiosidad en 
nuestros círculos intelectuales. El 
título corresponde a una de las 
primeras Obras que Gallegos in- 
tentó escribir, la cual sufrió lar- 
ga espera y quizás contínuas mo- 
dificaciones antes de ser entrega- 
da a cajas para su impresión. Sin 
duda que el gran novelista se nos 
dá en estas páginascon una téc- 
nica distinta, pero con el mismo 
rico lenguaje «sugerente con el 
mismo poder de captación de lo 
venezolano; los personajes sur- 
gen con gran rapidez en este li- 
bro, se presentan a grandes ras- 
gos, algunos con cierta violencia, 
y el novelista nos hace sentir el 
ambiente, ese ambiente del pue- 
blo, donde el reloj se quedó eter- 
namente dormido, símbolo del pue- 
blo mismo, que en ocasiones des- 
pierta sobresaltado por la  tra- 
gedia. 


El diálogo —en veces cortante, 
rápido como los mismos persona- 
jes— nos va adentrando en la'ma- 
gia del relato, en esa zona mágica 
que junto a la poemática debe ser 
esancia de la novela, y que Ga- 
llegos sabe elevar con maestría. 
El símbolo encarna en muchos de 
los personajes de este libro y nos 


hace meditar en el dolor, en la 
tragedia de la tierra, en la tra- 
gedia de esas almas humildes so- 
metidas a la furia salvaje de los 
Guaviare, que a menudo encuentran 
Parmenicnes—hombres sin nombre 
o nombres sin hombre—para ha- 
cer grotesca la tragedia. 


Truculento —<quizas en dema- 
sía— Hermenegildo Guaviare; de- 
masiada resignada Efigenia para 
su entrega al bárbaro, mientras el 
marido caía asesinado la misma 
noche de las bodas; simpáticas las 
adustecas del decepcionado Maria- 
no Urquiza, cuya bondad renace 
ante la sonrisa de Marta Elena, y 
bien tallada la psicología de An- 
terito Valdez con su manía cons- 
piradora, desesperada. Quizás la 
multitud de personajes que van 
apareciendo resta un poco de uni- 
dad al argumento novelístico que 
se desarrolla en manera muy di- 
ferente al de Doña Bárbara o Can- 
taclaro, y continúa siendo, para 
nuestro concepto, Cantaclaro, la 
mejor novela de Gallegos, 


Sin duda, que en esta nueva no- 
vela, Gallegos realiza una explo- 
ración intensa en el espíritu de 
sus personajes y deja de lado lo 
descriptivo, en ocasiones, como 
para dar a éstos más fuerza hu- 
mana, más contenido vital con sus 
defectos y virtudes, y más expre- 
sividad al lenguaje, 
rico, que Gallegos 
maestría, —J. N. S. 


poderoso y 
domina con 
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LUIS BELTRAN GUERRERO. — 
“Secretos en Fuga” (Poesía). — 
Trujillo, Vanezuela, 1942. 


Con letras, viñeta y un retrato 
del autor, realizados por el pintor 
Durbán, aparece pulcramente edi- 
tado en la ciudad de Trujillo el 
primer libro de Luis Beltrán Gue- 
rrero. : 

Poeta, busn prosista, crítico, 
hombre de estudio, “aprendiz de 
Retórica”, como él mismo se lla- 
ma, Luis Beltrán Guerrero es uno 
de los valores intelectuales jóve- 
nes más destacados del país. 

Integrado por poemas fechados 
en diferentes épocas, “Secretos en 
Fuga”, contiene una poesía de ti- 
po intelectualista, ceñida a las 
formas tradicionales y a los prin- 
cipios que definen la corriente clá- 
sica. Luis Beltrán Guerrero, lec- 
ter asiduo de los grandes maestros 
del clasicismo, sigue este camino 
no solamente por la forma exte- 
rior del poema y la expresión de 
un fondo impregnado de concep- 
tos, sino también mediante el len- 
guaje, usando un léxico que en 
los ámbitos de la nueva poesía 
suena a frondosidad. 

Esta actitud no es un obstáculo 
para el temperamento de este poe- 
ta, sino más bien un medio para 
su depuración estética y expre- 
sional. 

Preciso es anotar que dentro de 
su tendencia existen muchos ma- 
tices y expresiones que Corres- 
ponden a las más nuevas tenden- 
cias de la poesía, lo que nos re- 
vela que Luis Beltrán Guerrero, 
no se substrae a nuestra época. 

En “Secretos en Fuga” la con- 
cepción y expresión del poema 
se efectúan desde dos puntos de 


partida: el subjetivo y el objeti- 
vo. En el primero el poeta se 
realiza mediante imágenes y sí- 
miles intelectualistas; en el se- 
gundo mediante expresiones plás- 
ticas, enraizadas en nuestros clá- 
sicos, tales como Bello y Acosta, 
con marcada tendencia dezcripti- 
va, en la que muestran su prepon- 
derancia los fuertes colores de 
nuestro paisaje. 

Dice el Dr. S, Key-Ayala- en. .el 
epílogo de .este libro: “Poesía re- 
frenada, erudita, de quien ha an- 
dado a la vez por los libros y por 
las llanuras y los montes y la vi- 
da, poesía. que pide erudición, cual 
la puso Belo en la primera por- 
ción de su “Silva”. De la piedra 
cincelada sabe alzarse la emoción. 
Tal la vió alzarse el poeta Saint 
Cyr de Rayssac de una estatua del 
Luxemburgo, arquitectura de flor, 
erguida en un brindis silencioso 
hacia lo alto”.—V. G. 


ENRIQUETA ARVELO LARRI- 
VA.—“Poemas de una Pena”. 
1942. 


Acaba de aparecer un pequeño 
folleto de Enriqueta Arvelo La- 
rriva, pequeño, pero con el valor 
y la belleza que sabe imprimir es- 
ta poetisa a sus producciones. 
Contiene un breve prólogo, en el 
que Enriqueta expresa la concien- 
cia de su dolor por la muerte de 
su padre. “¡Sigues haciéndome 
áspera falta, padre!”, dice la poe- 
tisa con palabras insustituibles, 
creadoras de un hondo, dolorido 
y hermético estado de alma. Sus 
palabras son un estado del alma 
en el dolor. 

Los cuatro poemas que integran 
este folleto, poemas nacidos por 


vía de la angustia ante la muerte 
del padre, confirman el depurado 
lirismo de Enriqueta Arvelo La- 
rriva, y puede decirse que estos 
nuevos poemas superan sus ante- 
riores creaciones por su profundo 
contenido humano y alto aliento 
poético. Poesía que se realiza 
mediante la experiencia, ceñida 
por la envoltura del corazón y por 
las potencias secretas del hombre, 
haciendo visible y palpable el 
drama del hombre.—V. G. 


LUIS BELTRAN GUERRERO. — 
“Sobre el Romanticismo y otros 
Temas”. — 1933—1936. — (Ensa- 
yos). — Cuadernos Literarios de 
la Asociación de Escritores Vene- 
zolanos. — Editorial Elite. — 
Caracas, 1942. 


En su cuaderno N” 32 la Aso- 
ciación de Escritores Venezolanos 
publica esta nueva obra de Luis 
Beltrán Guerrero, quien acaba de 
dar a la publicidad también su 
libro poético “Secretos en Fuga”. 
Si este último nos revela al poeta 
intelectualista de clásico concepto 
y expresión modernizada que hay 
en Beltrán Guerrero, “Sobre el Ro- 
manticismo y otros Temas” nos 
presenta al ensayista de elevado 
sentido crítico, de intención inda- 
gadora y de pulcra expresión. 

Temperamento de estudioso, 
hombre de meditación atento siem- 
pre al movimiento literario actual 
sin que pr ello olvide nunca la 
disciplina de los clásicos, Beltrán 
Guerrero—escritor de clara voca- 
ción—nos deja en las páginas de 
estos ensayos sus conceptos preci- 
sos sobre el romanticismo como fe- 
nómeno histórico y espiritual en 
nuestra vida y ea nuestra litera- 
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tura, y anuncia el retorno a lo 
clásico, a lo clásico vital, depu- 
rado de lo arcaizante y lo ficticio. 
Estudia nuestra tradición clási- 
ca en Bello, haciendo de paso la 
defensa de la gramática —tomada 
por mucho como simple forma- 
lismo, sin ahondar en su filosofía, 
lo que hace que abunden los pseu- 
do-escritores— y nuestra tradición 
romántica en Lozano y Maitin, cu- 
yas obras y figuras evoca con 
certero sentido literario; la tra- 
dición española la estudia a tra- 
vés de Gracián y Garcilaso para 
atacar luego la falsa tradición en 
un agudo ensayo sobre el sentido 
y función de las academias, de 
las cuales debe huir el espíritu de- 
corativo, intrascendente, que a 
muchos acogota, para alcanzar un 
sentido vital, un alto fin espiri- 
tual y una profunda proyección 
cultural. Creemos due su fun- 
ción debe ir hacia el pasado — 
no como cosa estática— sino como 
generador del presente y del por- 
venir. 

Estos capítulos de Beltrán Gue- 
rrero son una nueva demostra- 
ción de su espíritu indagador y 
una bella contribución al estudio 
de actitudes y posiciones litera- 
rias e intelectuales de trascen- 
dencia para nuestra  cultu- 
ra.—J. N. S. 


MANUEL F. RUGELES. — “La 
Errante Melodía”. — Ediciones del 
Centro Cultural “Táchira”. 
Caracas, 1942. 


El Centro Cultural “Táchira” 
ha iniciado una serie de publica- 
ciones con la plaquette titulada 
“La Errante Melodía”, de Manuel 


F. Rugeles, ilustrada por Bernar- 
do Vargas Codazzi. 

Ampliamente comentada ha si- 
do en Venezuela, y en el exterior 
la magnífica obra poética de Ma- 
nuel F. Rugeles, quien en cada 
nuevo libro ha venido revelando 
su ascendente depuración, con lo 
que pone de manifiesto su genuina 
trayectoria poética, realizada en 
forma, de profundo proceso, tal co- 
mo lo exige herméticamente la 
misma poesía. 

“La Errante Melodía”, como su 
libro anterior “Oración para 
clamar por los Oprimidos”, se 
desenvuelve en una atmózfera bí- 
blica y muchos de sus movimien- 
tes producen el misterioso brillo 
de lo profético. 

Corazón encendido, minado por 
densos gérmenes religiosos, el de 
Rugeles se agita en la angustia y 
se quema y se destruye y recons- 
tituye dentro de su propia llama. 
Lo religioso lo acerca al hombre, 
y es su religión el hombre, la be- 
lleza del mundo, la vida. 

Difícil es abarcar en una nota 
tan breve como ésta las ideas y 
emociones que pueda sugerir el 
contenido de un buen libro de poe- 
sía como “La Melodía Errante”, 
del cual hemos de decir, para fi- 
nalizar, que sus páginas se mus- 
ven en el aire puro y eterno de 
la poesía.—V. G. 


EDUARDO OXFORD LOPEZ.— 

“Guayana y sus problemas”.— 

Guión de José Rafael Pocaterra. 

Cooperativa de Artes Gráficas. 
Caracas, 1942. 


Es este un libro de intención y de 
divulgación venezolanistas, cuyas 
páginas nos ponen en contacto con 
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la rica e histórica provincia de Gua- 
yana, revelándonos en ocasiones 
aspectos desconocidos de aquella 
maravillosa región venezolana, re- 
serva vital inexplorada e inexplo- 
tada aún, tesoro casi milianoshes” 
co que habrá de ser factor deci- 
sivo en el desarrollo de Venezue- 
la. El libro de Oxford López re- 
coge valiosas estadísticas y como 
bien dice en la carta-prólogo José 
Rafael Pocaterra, “si la labor es- 
tadística, la comparativa y la de- 
ductiva parecen irreprochables, lo 
que en verdad coge el ánimo y lo 
expande y lo entusiasma es el 
hondo sentido de patria, de patria 
mayor y más amplia que el con- 
cepto vago, y más firme que el 
recurso esporádico: la Guayana 
por revelarze; esa Guayana que 
tan enclavada llevamos en el al- 
ma los que creemos en Venezuela 
aunque a las veces nos resulten 
malos sus productos”. 

Geografía, historia, topografía, 
demografía y  plerspectivas de 
Guayana, estudia este libro de 
interés nacional, como también 
los problemas de más urgente 
solución: el ganadero, el agríco- 
la, el minero, el de comunicacio- 
nes, el de inmigración y coloniza- 
ción, el industrial y el educacio- 
nal, todos vistos de cerca, sobre 
el terreno mismo, pues el autor, 
nativo de la región, la ha viajado 
largamente con ojo indagador. 

Rico en documentación y en 
descripciones, en datos estadísti- 
cos, contiene a la vez el libro da 
Oxford López una llamado  pa- 
triótico, un llamado a la “obliga- 
ción de hacer” que, en muchas 
ocasiones, nos ha faltado a los 
venezolanos. Sus páginas son un 
mensaje lleno de preocupación 


por incorporar a la patria, en for- 
ma vital, las riquezas de Guaya- 
na, cuyo espacio geográfico ha de 
ser campo insospechado para el 
desarro lo nacional. 

Libro propicio para el mejor 
conocimiento del país, es a la vez 
que lectura amable por la fácil 
descripción, documento valioso, 
por los interesantes datos que 
contiene.—J. N. S. 


JEAN ARISTEGUIETA. — “Des- 
tino de Quererte” (Poemas). — 
Editorial Elite, Caracas, 1942. 


Pulcra edición en treintidosavo 
con viñeta y dibujo de Ramón 
Martín Durbán, y prólogo de la 
poetisa Ana Mercedes Pérez. 

No ha mucho comentamos en 
esta misma sección otro libro de 


Jean Aristeguieta, intitulado 
“Alas en el Viento”. La poesía de 
esta joven poetisa se caracteriza 
por su fina imaginación que a ve- 
ces parece moverse en los delga- 
dos aires de los ámbitos onír:cos 
y por el lenguaje esencialmente 
lírico. 

El tono amatorio de este nuevo 
libro de Jean Aristeguieta se rea- 
liza en una atmósfera pura, in- 
contaminada, iluminada por bellas 
y suaves imágenes, lejos de esa 
tensión erótica y enfermiza que 
caracteriza a la mayoría de Jas 
postisas americanas, encalladas en 
la corriente ibarbouriana. 

No cabe duda de que Jean Aris- 
teguieta es un espíritu profunda- 
mente encaminado hacia su propia 
depuración, hacia su propia as- 
censión, es decir, hacia «su indis- 
cutible y bella poesía.—V. G. 


OTRAS PUBLICACIONES RECIBIDAS 


Telmo  Manacorda. — “Simón 
Bolívar”. — Edit. de Publicaciones 
Simultáneas, S. A., Buenos Aires. 
— Hemos recibido este importante 
libro sobre el Libertador, que el 
notable escritor Telmo Manacor- 
da dedica a los escolares de Amé- 
rica, del cual nos ocuparemos con 
amplitud en nuestra sección bi- 
bliográfica del próximo número. 

* * 

Pedro Antonio Ramos. 
tos Históricos Estructurales y 
Técnicos del Fagote”. — Cara- 
cas. — Tipografía Americana, — 


E DE 


1942. — Interesante tesis pre- 
sentada por el concursante Pedro 
Antonio Ramos en la Escuela Na- 
cional de Música de Caracas, para 
obtener el título de Profesor Eje- 
cutante de Fagote. 


* e 
Doctor David R. Iriarte. — “Oí- 
do, Nariz y Garganta”. — Edicio- 


nes Ercilla. — Santiago de Chi- 
le.—Esta obra del conocido cien- 
tífico venezolano Dr. David R. 
Iriarte, viene precedida de prólo- 
gos de los doctores Franz Conde 
Jahn y L. López Villoria. Reúne 
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trabajos dispersos en diversas 
revistas y folletos y es, sin duda, 
una importante contribución a, 
nuestra bibliografía médica. 


* * 


Félix Lizaso.—“Martí y la Uto- 
pía de América”. — Colección 
Ensayos. — La Habana. — 1942. 
—El conocido escritor y ensayista 
cubano que ha publicado varias 
obras acerca de la luminosa per- 
sonalidad de José Martí, nos envía 
este nuevo trabajo suyo que con- 
tribuye a la divulgación del pensa- 
miento martiano. 


* * 


Dxctor Hugolino Hernández.— 
“Los Juicios Breves”. — Coopera- 
tiva de Artes Gráficas. — Cara- 
cas, Venezuela. — 1942. — El 
autor, que obtuvo el Primer Pre- 
mio del Certamen “Andrés Bello”, 
de la Academia Venezolana en 
1938, con su trabajo crítico “Juan 
Vicente González”, ha presentado 
como tesis de doctorado este estu- 
dio jurídico sobre el procedimien- 
to especial de los ¡juicios breves, 
que resulta de gran valor divulga- 
tivo. 


* * 
Diego Carbonell. — De Filoso- 
fía y de Historia. — Imprenta 
López. — Buenos Aires. — 1942, 


— Da ue Haro CSLIDA DSZ 
Carbonell, uno de nuestros escrito- 
res de más extensa y variada bi- 
blicgrafía, que nos llega casi al 
cerrar la edición, por lo cual nos 
ccuparamos del interesante volu- 
men más largamente en próxima 


ocasión. 
A Ak 
Carlos Brandt. — “Cervantes, el 
Titán de la Literatura”. — Edito- 
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ción”. 


rial Las Novedades. — Caracas. 
AZ ter pr etación de 
Cervantes por el conocido escritor 
Carlos Brandt, autor de otras bio- 
grafías y estudios, que merecerá 
detenida atención para próximo 


número. 
* k 
J. T. Jiménez Arráiz. — “Mé- 
diccs para el Campo”. — San 
Fernando de Apure. — Edo. Apu- 
re. — Venezuela. — 1942. — El 


autor trata importantes temas re- 
ferentes a la actividad de los mé- 
dicos rurales, la cual en nuestro 
país debe alcanzar la mayor aten- 
ción. 

* * 

Richard Pattee.—“Gabriel Gar- 
cía Moreno y el Ecuador de su 
Tiempo”. — Quito. — Ecuador. — 
Editorial Ecuatoriana. — 1941. — 
Un libro de extensa documentación 
en el que el autor investiga am- 
pliamente la vida y la época de 
García Moreno, el cual constituye 
un aporte de gran valor para la 
historia hispanoamericana. 


* * 


“Antología Tachirense”. — Se- 
leccionada por S. Díaz Mantilla. 
—Organo del Centro Cultural del 
Táchira. — Tipografía “La Na- 
— Caracas.—1942. — Con 
introducción del señor Díaz Man- 
tilla, recoge poesías del notable 
oseritor y poeta venezolano Samuel 
Darío Maldonado y algunos juicios 
acerca de su obra por Gonzalo 
Picón Febres, Rafael Pinzón, 5. 
Díaz Mantilla, Pedro Acosta Del- 
gado. Es un folleto de divulgación 
Literaria de interés para el cono- 
cimiento de nuestros escritores. 


* * 


M. Osorio Calatrava. — “Uni- 


verso”. (Poemas Panvitalistas).— 
Talleres E. T. C. A. — Caracas. 
—1942. == Forma parte este li- 


bro de una colección mayor de 
poemas de la misma índole. 
Agradecemos el envío. 


* * 


Silvestre Tovar, hijo. — “La 
Expropiación por causa de Uti- 
lidad Pública”. — Cooperativa de 
Artes Gráficas. — Caracas. — 
1942. — Documentada tesis para 
optar al grado de Doctor en Cien- 
cias Políticas. 

* k 

José Nucete Sardi. — “Osadía 
y Leyenda de Roberto Cunningha- 
me Graham”. — Edit. Elite. Tip. 
“Vargas”. — Caracas, 1942. — 
Separata del Boletín N” 5 del Ins- 
tituto Venezolano-Británico. — 
Conferencia leída en dicho Insti- 
tuto por su autor, acerca de la 
vida del gran americanista inglés, 


* * 


Arcadio Plazas.— “Derechos In- 


telectuales”.—Doctrina y  Legis- 
lación. — Editorial Librería Vo- 
luntad S. A. — Bogotá. — 1942. 


— Hemos recibido este interesan- 
te trabajo sobre el debatido tema 
de los derechos intelectuales, que 
ha presentado como tesis para op- 
tar al título de Doctor en Ciencias 
Económicas y Jurídicas de la 
Pontificia Universidad Católica 
Javeriana, el señor Arcadio Pla- 
Zas. Esta publicación  merecerá 
estudio espacial en próximo nú- 
mero. 
* * 

Hemos recibido los números 1 
y 2 de la revista “Ideas” (Sín- 
tesis del Pensamiento Venezolano 


de todos los tiempos), que dirigen 
en esta ciudad los señores Ramón 
Díaz Sánchez y Miguel A. Villa- 
rroel. Esta nueva publicación 
venezolana es verdaderamente un 
acierto y lo comprueba el gran 
número de lectores que ya se ha 
captado, a pesar de su poco tigm- 
po de vida. Por la agradable pre- 
sentación, por su movimiento y 
agilidad y por la variedad de sus 
interesantes temas, constituye un 
importante medio de cultura, ac- 
cesible a todos los sectores del 
pueblo, y, sobre todo, para los que 
en Estados Unidos llaman el lector 
de la calle. Es, en síntesis, una 
publicación moderna, que nada 
“¡ieja de desear a las mejores pubu- 
caciones extranjeras de su género. 

Es de esperarse que el éxito al- 
canzado por los dos primeros nú- 
meros de “Ideas” sea cada vez 
más amplio. 


* * 


Se ha recibido hasta el número 
5 de la interesante gaceta literaria 
“Novedades”, editada por la Li- 
brería “Las novedades”, del señor 
Emilio Ramos, y dirigida por el 
señor A, S. Calcaño. Además de 
la nutrida información bibliográ- 
fica, esta publicación contiene un 
valioso material literario. 

Esta iniciativa de la Librería 
“Las Novedades” constituye un 
buen aporte para la divulgación 
cultural del país. 


* * 
El Centro Histórico  Larense, 
de Barquisimeto, Estado  La- 
ra, ha ¡iniciado la  publica- 


ción de un Boletín, que aparecerá 
trimestralmente. El sumario del 
primer número, correspondiente a 
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los meses de enero, febrero y mar- 
zo del corriente año, revela la 
buena orientación del mencionado 
Centro, tanto en lo que se refiere 


a sus labores de investigación 
histórica, como a la publicación 
de este interesante Boletín. 


* * 


“Motivos Venezolanos”, revista 
trimestral de la “Librería Vene- 
zolana”, que dirige el Dr. E. Me- 
notti Spósito, continúa apareciendo 
cada vez más interesante. La en- 
trega NN“ 3 correspondiente al 
mes de julio del corriente año, 
contiene dos importantes trabajos 
de Andrés E. Level, titulados: “Es- 
bozos de Venezuela. La Margari- 
ta” y “El Delta del Orinoco y sus 
habitantes”, lo que hacen del refe- 
rido número un valioso voiumen. 

No cabe duda que “Motivos Ve- 
nezolanos”, por su carácter y 
magnífica lectura, ha de lograr un 
amplio éxito entre los lectores del 
país y del exterior. 


* * 


“Revista del Ejército, Marina y 
Aeronáutica”. Organo del Minis- 
terio de Guerra y Marina, Direc- 
ción y Administración: Coronel 
Manuel Morán y Mayor M. V. Na- 
varro Volcán. — Año XI, Tomo 


XXIT, N* 135, junio de 1942, Ca- 
racas, Venezuela. 
A * 

“Censo Cafetero”. — Publicación 
del Instituto Nacional del Café.— 
Caracas, Venezuela. 

*k Ak 

De la Dirección de Cultura del 
Ministerio de Educación, de la Re- 
pública de Cuba, hemos recibido 
las- siguientes publicaciones: 

“Archivo de Martí”. Al cuidado 
de Félix Lizaso. Año IL, N* 2, 
diciembre de 1941. La Habana, 
Cuba. 

El N” 4 de la Quinta Serie, de 
los Cuaderno de Cultura, bajo el 
título “Espejo de Paciencia”, por 
Silvestre de Balboa, con un estu- 
dio crítico de Felipe Pichardo 
Moya. 

Y el N*e 5 de la Quinta Serie, 
de los Cuadernos de Cultura, bajo 
elfttilo Batty] error 
Ignacio Agramonte  Loynaz, con 
una introducción de José Manuel 
Pérez Cabrera. 

k * 

La Dirección de Educación Pú- 
blica de Bolívar, Sección de Ex- 
tensión Cultural, de Cartagena, 
Colombia, nos ha remitido el vo- 
lumen N* 1 de la Biblioteca del 
Estudiante, correspondiente a la 
obra titulada “Lienzos Locales”, 
de Aníbal Esquivia Vásquez. 
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NETOS IA AS 


MUERTE DEL DOCTOR E. GIL BORGES 


La muerte del ilustre hombre de letras y político venezolano 
Dr. Esteban Gil Borges, acaecida en los primercs días del prezente 
mes, es no sólo duelo nacional y de la cultura venezolana, sino 
duelo del continente, que tuvo en este notable representativo de la 
venezolanidad, un defensor y propulsor del panamericanismo. Varón 
ejemplar, Gil Borges sirvió a Venezuela con su ección, su 
talonto vigoroso, su vasta erudición y su autoridad moral, 
y con su elto ejemvio ciudadano. Internacionalista, su 
labor se desarrolló desde los cargos subalternos que desempeñó 
en su juventud en diversas Legaciones de nuestro país, hasta el 
alto cargo de Ministro de Relacionas Extericres que sirvió en dos 
ccasiones con singular acierto y ponderada ecuanimidad, y el de 
Asesor General del Servicio Exterior, que desempeñaba al mo- 
mento de morir. Durante su largo exilio, la Unión Panamericana 
lo eligió su Sub-Directcr y en ese elevado cargo de acción cont:- 
nental se distinguió como uno de los más nobles servidores de la 
causa de América. Profesor de nuestra Universidad Central, fundó 
los Cursos de Especialización Diplomática y dictó la cátedra de 
Historia y Filosofía del Derecho. Su cgúvtedra fué admirable y 
fructífera enseñanza. Escritor sus obras son joyas de estilo, de 
concepto y de pensemiento profundo, en las cuales, al lado del pen- 
sador, del humanista, del filósofo, está también el esteta, Sus 
libros “Ideas Sobre la Filosofía del Derecho”, “El Símbolo”, y 
varios folleto sobre arbitraje, como sus discursos, entre los cuales 
és de recordarse especialmente el de incorporación a la Academia 
de la Lengua, son piezas de elevado pensamiento y admirable len- 
guaje. Deja inédita “La Vida del Derecho”, libro fundamental que 
habrá de enriquecer nuestra biblicgrafía en futuro cercano. Per- 
teneció también a la Academia de la Historia y a la de Ciencias 
Políticas y Sociales y a diversos institutos extranjeros, La ciudad de 
Nueva York, en 1921, lo hizo su Ciudadano de Honor y poseía con- 
decoraciones numerosas de gobiernos extranjeros que reconoc:eron 
en él un gran valor de América. Con motivo de su muerte, la 
prensa del Continente ha dejado oír su voz de elogio a esta gran 
figura internac:onal, 

La cultura de América pierde uno de sus grandes servidores 
y Venezuela un ciudadano ejemplar, 

La Dirección de Revista Nacional de Cultura rinde su home- 
naje a la memoria prec'ara de Esteban Gil Borges. 
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FRANCISCO PIMENTEL (JOB PIM) 


El renombrado escritor, periodista, pozta y gran humorista Fran- 
cisco Pimentel, conocido bajo el pseudónimo de Job Pim, dejó de 
existir el 12 de agosto último, después de panosa enfermedad. 

Es profundamente lamentable la pérdida de Job Pim, gran hu- 
morista y noble espíritu. Francisco Pimentel no solamente rea- 
lizó una fecunda labor literaria y periodística, sino también 
se enfrentó con valentía ciudadana a los problemas nacionales, ¡o 
que le llevó a las medievales cárceles de la pasada dictadura. 

Al lado de sus poesías humorísticas que a diario aparecían 
en nuestros periódicos, Job Pim escribió poemas de puro corte 
lírico, y hace dos años publicó un volumen con el título “Graves 
y Agudos”, que constituye un magnífico exponente de su doble 
y admirable personalidad poética. 

En unión de Leoncio Martínez, el famoso “Leo”, muerto tam- 
bién recientemente, fundó en 1917 la revista humorística “Pito- 
rreos”, que más tarde fué convertida en diario y clausurado por 
razeonss políticas de aquella oscura época. 

Espíritu densamente cultivado a través de la lectura y el 
estudio; erudito lleno de humanidad; trabajador incansab'e en los 
diferentes aspectos literarios de su vocación, Francisco Pimentel 
es una de las más altas figuras de las letras nacionales, y su obra 
constituye cifra perdurable de nuestra literatura. 

D:fícilmente podrán ser substituídas, en nuestro medio, sus ge- 
niales y peculiares dotes creadoras. 

Ante su recuerdo, nuestro homenaje de admiración fervoroza. 


DR. CRUZ GUITIAN 


El conocido pedagogo venezolano Cruz Guitián, cuya valiosa 
labor en el campo del magisterio es ampliamente conocida en el 
país, dejó de ex'stir en esta ciudad el 21 de julio último. 

El Dr. Guitián fué fundador en La Guaira de un colegio, 
que dirigió por espacio de cuatro años para luego trasladarse a 
Caracas, donde siguió su labor docente en forma ininterrumpida 
durante cincuenta y siete años, hasta el momento da sorprenderlo 
la muerte, mientras se encontraba al frente del Colegio “San 
Agustín”. 

En 1885 obtuvo el grado de Doctor en Ciencias Filosóf.cas 2 
Ingeniería y desde entonces sededicó a la noble tarea de la en- 
señanza. 

Con la muerte del Dr. Guitián el magisterio venezolano pierde 
uno de sus más aquilatados valores. 
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EXPOSICION DE LA ESCUELA 
DE ARTES PLASTICAS 
Y APLICADAS 


Con asistencia del señor Presi- 
dente de la República, del señor 
Ministro de Educación Nacional y 
de numeroso público, quedó inau- 
gurada la Exposición de fin de año 
de los alumnos de la Escuela de 
Artes Plásticas y Aplicadas de 
Caracas, la cual fué una nueva 
demostración de los adelantos al- 
canzados en el año escolar que ter- 
minó, 

Los trabajos exhibidos fueron 
seleccionados por el Profesorado 
de los Cursos de ARTE PURO 
(Pintura, Escultura, Dibujo y Di- 
bujo Decorativo), del curso de 
formación de profesores y de los 


talleres de la sección de Artes 
Aplicadas (Cerámica, Textiles, 
Vitrales, Esmalte sobre Metales, 


Grabado y Pintura Mural). Es de 
señalarse el auge que ha tomado 
el Taller de Vitrales, cuyas obras 
aumentaron en este año, lográndo- 
se una exhibición notable por su 
perfeccionamiento. La cerámica 
alcanzó también puesto señalado 
y la misma escultura, un tanto 
abandonada entre nosotros, re- 
suitó con algunos estudios prome- 
tedores. 

El taller de artes textiles pre- 
sentó obras de gusto que, sin du- 
da, son clara. esperanza para una 
próxima industrialización, entre 
elas, el primer gobelino realiza- 


do en la escuela por la Profesora 


María Valencia y sus alumnos, con 
cartón del Profesor Marcos Bon- 
tá. En cuanto a la pintura, es 
indudable que los alumnos mani- 
fiestan su progreso, como también 
en los trabajos de esmalte sobre 


metales y en los murales, Esta 
exposición ha tenido especial re- 
lieve y ofrece al público la prueba 
evidente de que la Dirección del 
plantel ha conseguido formar y 
desarrollar personalidades que 
avanzan, para continuar la tra- 
yectoria artística de nuestro país. 

Junto a los alumnos del Curso 
de Arte Puro, es de justicia re- 
cordar a los del Curso de Forma- 
ción de Profesores, quienes han 
de educar mañana el sentido artís- 
tico en las escuelas primarias y 
secundarias. El desarrollo de las 
artes aplicadas merece especial 
atención del público, y ojalá nues- 
tros industriales se den cuenta de 
las posibilidades que se están pre- 
parando en esta escuela, a fin de 
lograr en cercano futuro la indus- 
trialización de ciertas artes apli- 
cadas como la cerámica, los vitra- 
les y los textiles, cuyo desarrollo 
o depende sólo del esfuerzo que 
el gobierno realiza por medio de 
sus institutos sino de la colabo- 
ración que encuentren los alum- 
nos que egresan de la escuela en 
la iniciativa particular. 


En esta misma entrega publi- 
camos varios aspectos muy inte- 
resantes de la Exposición de la 
Escuela de Artes Plásticas y 
Aplicadas de Caracas, cuya inau- 
guración se efectuó el 5 de Julio, 
como uno de los actos de con- 
memoración de la clásica fecha de 
nuestra independencia. 


La Escuela de Artes Plásticas 
de Maracaibo, dependiente tam- 
bién del Ministerio de Educación 
Nacional, realizó su Exposición 
anual señalando un adelanto den- 
tro de sus posibilidades actuales, 
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Primer Gobelino ejecutado en Venezuela, por la Profesor 
María Valencia y sus alumnos. (Cartón de Bontá). Ur 
muestra de juguetería. (Abajo). 


fantiles estilizados. 


In 


OS 


J 


i¡cería con dibu 


Tap 


ESCUELA NACIONAL 
DE MUSICA 


El 31 de julio se llevó a cabo 
el Concierto de Fin de Año Esco- 
lar en este Instituto, cuya direc- 
ción ejerce el Profesor Vicente 
Emilio Sojo. Este concierto fué 
ejecutado por los alumncs sobre- 
salientes de la Escuela y el nume- 
roso público asistente pudo darse 
cuenta de los adelantos alcanza- 
dos, premiando con calurosos 
aplausos las ejecuciones de los in- 
texpretantes. En la primera parte 
del programa fueron «Gjecutadas 
obras de Bach, Schubert, Bleriot, 
Delibes, Ponchielli Saint Saens, 
Mogchini, Debussy y Rossini por 
el conjunto orquestal de la escuela 
y por los alumnos Yolanda Va- 
lentino, Augusto Rousset, Juan 
García, Amada Gallegos, Andrés 
Sandoval, Pilar Cantalauba, Rha- 
zés Hernández López y Víctor To- 
var, respectivamente. 

El Trío de Guitarras formado 
por Flaminia Montenegro, Ma- 
nuel H. Pérez y Antonio Lauro, 
interpretó ccn éxito a Bach, 
Haydn, Mozart y Albeniz, La 
sagunda parte del programa cons- 
tituyó un significativo triunfo pa- 
ra los compositores que han rea- 
lizado sus estudios en el instituto, 
como Antonio J. Ramcs, Angel 
Sauce, Evencio Castellanos, Anto- 
nio Estévez y Víctor G. Ramos, 
cuyos trabajos merecieron el 
aplauso del público. 

La tercera parte del programa 
fué cumplida por Marissa Rous- 
set, Carlos Teppa, Wa'lter Kreft, 
Gustavo Sosa, Olga Martínez, P:- 
lar Cantalauba, Amada Gallegos, 
Carmen Porras, Juan Alvarado, 


Napoleón Sánchez Duque, inter- 
pretando a  Goedesroid,  Tchal- 
kowsky, Schubert, Donizetti, 
Kreisler, Boito, Chopin, Mozart, 
Till, Santoliquido y Paladilhe. 


Los conjuntos vocal e instru- 
mental de la Escuela actuaron 
con brilo y en el mismo acto, el 
Director de Cultura, en reapresen- 
tación del Ministro de Educac:ón 
Nacional, hizo entrega de los Di- 
plomas de Profesores Ejecutan- 
tez a los alumnos que terminaron 
sus estudios, después de la reor- 
ganización de la Escuela, a saber: 
Pedro Antonio Ramos (fagote), 
Antonio José Estévez (oboe), y 
señorita Gloria Rodríguez Vicen- 
tini (piano). 


CENTENARIO DEL 
COLEGIO CHAVES 


El 5 de Julio el Colegio Chaves, 
de esta ciudad, celebró el cente- 
nario de su fundación con un bri- 
lante acto cultural, en el que to- 
maron parte sus profesores y 
alumnos. Sa rindió homenaje a la 
memoria del conocido filántropo 
Juan Nepomuceno Chaves, mece- 
nas de la cultura patria y funda- 
dor del mencionado plantel. 


CINCUENTENARIO DE LA 
ESCUELA NORMAL DE 
MAESTRAS “GRAN 
COLOMBIA” 


El 5 de Julio el profesorado y 
las alumnas de la Escuela Nor- 
mal de Maestras “Gran Coium- 
bia'” realizaron una serie de ac- 
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Arriba: Aspecto de 
la Exposición de Vi- 
trales. Trabajos de los 
alumnoz llvio Rivero, 
Otero, Gómez, Merce- 
des de Bontá, César 
Henríquez y Raquel 
Cisternas. 


Al tado: Escultura, 
Retrato del alumno 
Navarro. por Carlos 
Vinicio Añez. 


Mia Niñas” par Luis 
Chang y “Desnudo de 
Mujer”, por Ivonne 
González Rincones 


tos culturales con motivo de la ce- 
lebración del quincuagésimo año 
de su fundación, 


EN LA ESCUELA 
TECNICA INDUSTRIAL 


El 11 de julio se llevó a efecto 
en la Escuela Técnica Industrial, 
dependiente del Ministerio de 
Educación Nacional, las pruebas 
anuales de Educación Física de 
los alumnos, y fué abierta la expo- 
sición de trabajos realizados du- 
rante el año de labores. Los di- 
ferentas e interesantes aspectos 
de esta exhibición, que permaneció 
abierta por espacio de un mes, 
puso de manifiesto el rápido pro- 
greso alcanzado en la referida 
Escuela. 


EL 38 ANIVERSARIO DE LA 
ACADEMIA NACIONAL 
DE MEDICINA 


Con asistencia del señor Mi- 
nistro de Educación Nacional Dr. 
Gustavo Herrera, el 12 de julio la 
Acadamia Nacional de Medicina 
celebró en el Paraninfo de la Uni- 
versidad Central de Venezuela una 
sesión solemne con motivo de 
cumplirse el 38% aniversario de su 
fundación. 

Tomaron la palabra los Dres, 
Vicente Peña, Eudoro González, 
J. M. Espino y José Ignacio Baldó. 


EN EL INSTITUTO CULTURAL 
VENEZOLANO-BRITANICO 


En dicho Instituto se llevó a 
efecto el 10 de julio un acto de- 
dicado a la memoria de Santo To- 


más Moro. El poeta Enrique 
Planchart leyó un poema sobre un 
retrato del gran pensador inglés 
realizado por Holbein, y el Pro- 
fesor James Smith dictó una con- 
ferencia sobre la vida del “más 
grande de los ingleses”, como mu- 
chos concuerdan en llamarlo. 


En aquella ocasión fueron ex- 
hibidas en el salón de conferencias 
algunas magníficas reproduccio- 
nes de retratos de Moro y de fami- 
liares suyos, realizados por Hol- 
bein, 

En la tarde del 16 fueron exhi- 
bidos en el mismo Instituto tres 
cortos de películas, el primero re- 
lativo a la vida y costumbre de 
los artesanos londinenses y a va- 
rios aspectos de la ciudad del Tá- 
mesis; el segundo sobre las dife- 
rentes razas de caballos existen- 
tes en Inglaterra y su gran utili- 
dad en el trabajo del hombre; y 
el tercero sobre la industrializa- 
ción del Caucho en el Imperio 
Británico. 


En la tarde del mismo día esta 
importante institución presentó en 
su salón de conferencias al com- 
positor y crítico Sr. J. A. Calcaño, 
quien disertó sobre el músico in- 
glés John Field. 


Para ilustrar la conferencia el 
compositor  Calcaño ejecutó el 
Nocturno N* 2 de Chopin, la So- 
nata de Luis Cherubini, el Rondó 
de Pleyel y algunos nocturnos de 
Field. 

En la tarde del 21 de agosto, en 
el mencionado Instituto, el ilustre 
historiador Dr. Caracciolo Parra 
Pérez, Ministro de Relaciones Ex- 
teriores, dictó una importante 


da 


conferencia titulada 
su Epoca”. 


El Instituto Cultural Venezolano- 
Británico, además, ha organizado 
durante los últimos dos meses una 
Exposición Permanente de Dibujo, 
Pintura y Grabado. Desde fines 
del mes de julio ha estado reci- 
biendo trabajos de numerosos ar- 
tistas venezolanos, y es de espe- 


“Miranda y 


rarse que éstos, de acuerdo con las. 


basas que oportunamente dió a 
conocer el Instituto, continúen ha- 
ciendo la remisión con prontitud, 
a fin de que en breve pueda ser 
abierta esta. importante exposición, 
la cual, sin duda alguna, habrá de 
constituir un magnífico exponente 
de nuestro progreso artístico. 


WILLIAM BEEBE 


En la noche del 17 de julio el 
Dr. William Beebe pronunció en la 
Sociedad Venezolana de Ciencias 
Naturales una ¡interesante con- 
ferencia sobre la vida y costum- 
bres de los peces marinos. 

El conocido naturalista norte- 
americano exhibió numerosas fo- 
tografías de algunos aspectos da 
los diversos viajes que en batisfera 
ha realizado a las profundidades 
del mar. De igual modo proyectó 
algunos cortos de películas que 
constituyen un magnífico y sor- 
pendente testimonio de su explo- 
ración submarina cerca de las is- 
las Bermudas. 


ANA ENRIQUETA TERAN 
DE RODRIGUEZ 


El 18 de julio, en la Biblioteca 
Nacional, la poetisa Ana Enrique- 
ta Terán de Rodríguez, dió un 


recital de sus más recientes crea- 
ciones líricas. La recitación estu- 
vo precedida de unas interesantes 
palabras pronunciadas por el poeta 
Carlos Augusto León, sobre la 
personalidad de la joven poetisa. 


ESCUELA NORMAL RURAL 
DE EL MACARO 


Con motivo de la terminación 
del curso escolar y. de la gradua- 
ción de los primeros maestros ru- 
rales de Venezuela, el 26 de julio 
se llevó a efecto en la Escuela 
Normal Rural de El Mácaro, una 
serie de actos de índole cultural, a 
los cuales asistió un numeroso 
público. 


DELEGACION ESTUDIANTIL 
COLOMBIANA 


El 28 de julio llegó a Caracas 
una Delegación Estudiantil Co- 
lombiana, compuesta por alumnos 
del Colegio Boyacá, de Tunja. 


Los visitantes fueron recibidos 
al día siguiente por el Presidente 
de la República, y durante su per- 
manencia en Caracas fueron aga- 
sajados por numerosas organiza- 
ciones culturales y estudiantiles, 
así como también fueron decla- 
rados huéspedes de honor del Go- 
bierno Nacional. Tanto en el via- 
je de venida, como en el de retor- 
no fueron atendidos por las auto- 
ridades y organismos particulares 
de los diferentes Estados que 
comprenden el trayecto desde los 
Andes hasta Caracas. 


Durante su permanencia en 
Caracas se realizó un importante 
acto en la Biblioteca Nacional, en 
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el cual el Exemo. Sr. Embajador 
de Colombia, Dr. Plinio Mendoza 
Neira, hizo a dicha Bibiioteca do- 
nación de quinientos volúmenes de 
obras colombianas, y el poeta 
Carlos Martín, del grupo “Piedra 
y Cielo”, de Bogotá, dictó una 
interesante conferencia sobre poe- 
sía. También el poeta Martín leyó 
varios de sus últimos poemas en 
la Sociedad de Escritores Venezo- 
nos, después dé unas breves pa- 
labras de Pascual Venegas Filar- 
do sobre la poesía del destacado 
poeta colombiano. 

Para la tradicional y siempre 
creciente unificación espiritual de 
las dos Repúblicas hermanas, la 
visita de la Delegación Estudian- 
til Colombiana posee una profun- 
da significación, especialmente en 
estos trascendentales momentos 
por los que atraviesa el continente 
americano. 


MARIA VALENCIA 
DE LIRA ESPEJO 


El domingo 25 de julio, en el 
Centro de Información Cultural 
Venezolano-Americano, «con los 
auspicios del Ministerio de Educa- 
ción Nacional, la pintora chilena 
María Valencia de Lira Espejo, 
quien desde hace más de dos años 
se encuentra en Caracas desempe- 
fando una cátedra en la Escuela 
de Artes Plásticas y Artes Aplica- 
das, abrió una exposición de obras 
realizadas durante su permanencia 
en el país. Las numerosas obras 
exhibidas reafirman de manera 
definitiva la personalidad artística 
de María Valencia. 


HOMENAJE A COLOMBIA 


Con motivo de la celebración 
del día nacional de Colombia, el 20 
de julio, la Sociedad de Escritores 
Venezolanos rindió en su sede un 
homenaje de confraternidad a la 
hermana República. En dicho ac- 
to llevaron la palabra los escrito- 
res José Nucete  Sardi, Pascual 
Venegas Filardo, Manuel F. Ruge- 
les y el Embajador de Colombia, 
Dr. Plinio Mendoza Neira. 


El pceta Carlos Augusto León 
y la señora Isabelita Jiménez 
Arráiz de Kelsow, leyeron poemas 
de José Umaña Bernal, Darío Sam- 
per, Porfirio Barba Jacob, Arturo 
Camacho Ramírez, Jorge Rojas y 
Tomás Vargas Osorio. 

La parte musical estuvo a cargo 
de la Orquesta del Centro Cul- 
tural Táchira y del Trío “Táchi- 
ra”, que interpretaron algunos ai- 
res colombianos. 


El acto fué trasmitido por la Ra- 
diodifusora Venezuela y retrasmi- 
tido en Bogotá por la Radiodifu- 
sora Nacional del Gobierno de Co- 
lomb'a. 


HENRY PITTIER 


Con motivo de cumplir el Pro- 
fesor Henry  Pittier 85 años de 
edad, así como también los 50 años 
de su venida a América y 25 de 
su residencia en Venezuela, donde 
se ha dedicado a la especialización 
botánica, el Gobierno Nacional die- 
tó un Decreto creando una beca 
con carácter permanente para es- 
tudios en el exterior, de Bs. 400 
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mensuales, que se denominará 
“Beca. Henry Pittier”, para ser 
otorgada al estudiante venezolano 
de Ciencias Agrícolas, mediante 
concurso, previas bases que esta- 
blecerá ia Sociedad de Ciencias 
Neturales. Con el mismo motivo 
esta Sociedad rindió un homenaje 
soiemne al Dr. Pittier el día 13 
de agosto. 


EXPOSICION DEL PAISAJE 
VENEZOLANO 


La idea del Ministro de Edu- 
cación Nacional de realizar una 
Exposición del Paisaje Venszola- 
no, organizada con la colaboración 
de la Dirección de Cultura y del 
Director del Museo de Bellas Ar- 
tes, ha resultado una verdadera 
demostración de arte venezolano. 
La magnífica exposición que que- 
dó inaugurada en nuestro Museo 
el 9 de agosto en curso y perma- 
necerá abierta hasta fines de se- 
tiembre, ha sido visitada por to- 
das las esferas capitalinas y la 
crítica ha tenido los mejores elo- 
gios para esta viva lección de lo 
que ha sido el paisaje venezolano 
interpretado por artistas venezo- 
lanos y extranjeros, antiguos y 
modernos, más o menos en un Ci- 
clo de cien años, Esta exposición 
constituye un verdadero  docu- 
mento para la historia de nuestra 
pintura, a la vez que una expre- 
sión de arte da singular valor pa- 
ra la crítica y para el sentimien- 
to estético agregándose a ello el 
valor pedagógico que encierfa pa- 
ra las nuevas generaciones. El 
catálogo que incluye SISIODLAS: 
además del prólogo orientador 
sobre la intención y proyecciones 
de la Exposición, tiene valiosas no- 


tas sobre algunos de los pintores 
desaparecidos memos divulgados, 
y señala también los propvieta- 
rios de las obras, quienes de ma- 
nera amplia colaboraron con el Mi- 
n'sterio de Educación Nacional, al 
ofrecer en préstamo los cuad:os 
de sus colecciones partirulares 
para un fin de verdadera divul- 
gación cultural, por lo cua! se han 
hecho:acreedores a la graíitud del 
Despacho y del púbico que, en 
ezta forma, puede conocer muchas 
obras- de las que tal vez no tenía 
noticia. 

Numerosos han sido los visitan- 
tes que han concurrido durante el 
preseate mes a los Salones ael 
Museo, y es de esperar que las vi- 
sitas continuarán durante todo el 
mes de setiembre. Los =scolares, 
al regreso de sus vacaciones, po- 
drán hacer una gira de estudios 
por los Salones de la Exposición, 
pues con ese fin se prolonga has- 
ta el 30 de setiembre. 


Obras de 1832 y 1835, como las 
de Kerr Porter, el célebre vere- 
zolanista inglés, y un anónimo 
que aparece obsequiado por el se- 
ñor Ramón Irazábal al señor Hs- 
teban Palacios, hasta las de los 
pintores de nuestros días -—una 
diversidad de tendencias y escue- 
las— quedan recogidas en esta 
muestra de arte venezolano, cuya 
riqueza se puede apreciar brave- 
mente por la siguiente nómina 
que señala el número le «bras Je 
cada pintor: 


Alcántara, Antonio, 7; Alvarez 


Sales, Cruz, 3; Angulo Lizardo, 
A 3; Anónimo, (Ramón  Irazá- 
bal?) 1; Betancourt, José M., 3; 


Boggio, Emilio, 8; Bolet, Ramón, 
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RE 


EXENTOS 


EL GUAIRE, óleo de 
Manuel Cabré (1915). 


¿Ll PARAS OsNDE 
GAMBOA, óles de 
Manuel Cabré (1916). 


BUCARE DE SAN 
BERNARDINO, — óleo 
de Marcelo Vidal. 


MACUTO (óleo), por 
Tovar y Tovar (1900). 


VIEJO TRAPICHE, La Urbina, 
óleo sobre cartón, por Carlos 
Otero (1924) 


LA CARRETA, óleo 
sobre tela, por Antonio 
Edmundo Monsanto 


(1914). 


4; Bontá, Marco A., 3; Bousquet, 
Miguel, 2; Brandt, Federico, 9; 
Brandt de Márquez Cañizales, Ju- 
lia, 3; Cabré, Manuel, 13; Cane- 
lones Alaejos, José, 1; Castillo, 
Marcos, 10; Castrellón, Pedro, 10; 
De las Casas, Jesús M., 6; D'Em- 
paire, G., 1; Fabbiani, Juan Vi- 
cente, 3; García Gómez, Grego- 
rio, 2 González, Pedro Angelo; 
González, Humberto, 2; González, 
Rafael Ramón, 5; Golding, Tomás, 
5; Gil, Victoriano de Vicente, 1; 
Goering, Antón, 20 acuarelas; 
Hernández, Pablo W., 5; Hernán- 
dez, Néstor, 2; Herrera Toro, An- 
tonio, 2; Inciarte, Jacinto, 1; Iz- 
quierdo, Jide Ja is Unyent As 
berto, 2; La Madriz, Leopoldo, 4; 
Lira, Armando, 6; Lichy, René, 3; 
López Méndez, Luis Alfredo, 5»; 
Lovera, Pedro, 1; Lugo, Carlos, 
3; Martínez, Próspero, 9; Martí- 
nez Sánchez, Gerónimo, 1; Mau- 
ri, Emilio J,, 2; Michelena, Artu- 
ro, 6; Monasterios, Rafael, 8; Mo- 
leiro, Raúl, 2; Monsanto, Antonio 
E. 11; Monsanto, Bernardo, 4; 
Mutzner, Samys, 7; Narváez, Fran- 
cisco, 5; Orozco, L., 2; Otero Ló- 
pez, Manuel, 1; Otero, Carlos, 8; 
Pérez Mujica, Andrés, 10; Pérez 
Guevara, Gloria, 3; Pimentel, Cle- 
mente, 2; Pinto, Abdón, 7; Poleo, 
Héctor, 1; Porter, Roberto Kerr, 1; 
Prieto, César, 7; Reverón, Arman- 
do, 11; Rojas, Cristóbal, 3; Romer, 
R., 5; Salas, Tito, 4; Sequera, G. 
A., 2; Sánchez, Francisco, 1; Sán- 
chez Silva, 1; Santana, Raúl, 3; 
Schlageter, Eduardo, 3; Steiner 
Steffens, Walter, 7; Tovar y Tovar, 
Martín, 12; Valdez, Francisco, 4; 
Vázquez, Castor, 2; Vidal, Marcelo, 
8; Zerpa, Pedro, 7; Zuloaga, Elisa 
Elvira, 6; Ponce, Federico, 2. 


En esta exposición cuyo conjun- 
to es de valor artístico excepcional, 
se pueden observar obras de sin- 
gular rareza, como los paisajes de 
Rojas y Michelena, quienes culti- 
varon pozo el género; las acuarelas 
del ornitólogo y pintor alemán An- 
tonio Goering; la fina gouache de 
Jacinto Inciarte y otros pintores 
que concurrieron como él a la pr:- 
mera Hxposición de Bellas Artes 
celebrada en Venezue:a en 1872, en 
el Café Avila de Caracas, entre los 
cuales figuran Ramón Bolet, Otero 
López y Néstor Hernández. Los 
pintores del Círculo de Belias Ar” 
tes, discípulos de Maury y Herrera 
Toro y los pintores de las nuevas 
generaciones tienen calificada re- 
presentación. 

Demostraciones como ésta, cun- 
tribuyen, sin duda, a elevar el ni- 
vel cultural de nuestro puebio. 

En esta misma edición, aparecen 
diversas gráficas de la Exposición. 


ANIVERSARIO DE 
TIEMPO” 


“EL 


El 25 del corriente mes cumplió 
un año de labores el diario ves- 
pertino “El Tiempo”, que dirige 
el escritor Víctor Manuel Rivas. 
De manera progresiva y visible 
“El Tiempo” ha venido adquirien- 
do prestigio en el público, y 
ya es uno de los periódicos del 
país más solicitados, lo que pone 
de manifiesto su buena orienta- 
ción, a la vez que su profunda 
proyección en la vida del pueblo 
ven2zolano. 


ASOCIACION CULTURAL 
MERIDEÑA 


Recientemente se 
ciudad de Mérida la 


fundó en la 
“Asociación 
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Cultural Merideña”, que endrá 
por finalidad recoger, reunir y 
custodiar la obra de todos aquellos 
merideños que se han distinguido 
en cicncias, letras y artes y de 
aquellas personas que £e nan 
vinculado con aquel Estado. 


Preside la Asociación el Sr. Dr. 
Pedro Guerra. 


ATENEO DE VALENCIA 


A fines de julio se instaló la 
nueva Junta Directiva del Ateneo 
de Valencia, la cual está constituí- 
da así: 


Presidenta: Señora Chuchuíta 
Carabaño de Díaz. 

Vice-Presidente: Sr. Alfonso 
Marín. 

Secretaria: Srta. Esperancita 
Padrón Jelambi. 

Tezorera: rta. Magdalena 
Fernández. 


Primer Vocal: Sr. Jesús Emilio 


Cabrera. 


Segundo Vocal: Sr. Héctor Ra- 
mírez Avendaño. 


SEGUNDO CONCURSO 
LITERARIO LATINO- 
AMERICANO 


Como ya ha sido anunciado por 
la prensa de todo el continente, la 
editorial Farrar y Rinehart, de 
Nueva York, ha convocado a un 
nuevo certamen de Novelas Inédi- 
tas Latinoamericanas por conduc- 
to de la Oficina de Cooperación 
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intelectual de la Unión Panameri- 
cana, contando a la vez con la 
colaboración de importantes orga- 
nismos culturales de las diversas 
Repúblicas Americanas y de Puer- 
to Rico. De acuerdo con las ba- 
ses, este Concurso será más am- 
plio que el anterior, ya que com- 
prende un premio único de dos 
mil dólares para novela; un pre- 
mio único de dos mil dólares para 
obra en prosa de tema no ficticio, 
es decir, de género no imagina- 
tivo, que presente un aspecto im- 
portante de la vida o la psicología 
latinoamericana; y un premio úni- 
co de mil dólares para obra lite- 
raria en prosa para la juventud de 
doce a dieciseis años de edad. 


EXPOSICION INDUSTRIAL 
EN LA EMBAJADA 
DE COLOMBIA 


Recientemente fué inaugurada 
en la Embajada de Colombia en 
esta ciudad, una interesante ex- 
posición de productos colombianos, 
que revelan el progreso alcanza- 
do por la industria del hermano 
país. 

Los numerosos y bellos traba- 
jos en plata, cerámica, madera, y 
los tejidos en seda y casimires, así 
como también los diversos produc- 
tos químicos y alimenticios, cons- 
tituyen una magnífica prueba de 
adelanto. 


Felicitamos al Excmo. Sr. Dr. 
Plinio Mendoza Neira, Embajador 
de Colombia, por esta feliz inicia- 
tiva, la cual hace posible un ma- 
yor conocimiento e intercambio 
entre las dos Repúblicas herma- 
nas. 
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EXPOSICION DE LA ESCUELA 
SUPERIOR DE ARTES Y 
OFICIOS PARA MUJERES 


Con la asistencia de Señor Pre- 
sidente de la República y del Se- 
ñor Ministro de Educación Nacio- 
nal, quedó inaugurada la exposi- 
ción de trabajos de los alumnos de 
esta Escuela, la cual parmaneció 
abierta ocho días en el local del 
Instituto, 

La labor dezarrollada en el año 
quedó comprobada con esta expo- 
sición que ha superado a las efec- 
tuadas en años anteriores. La Di- 
rección y el Profesorado orienta- 
ron con especial interés la demos- 
tración artística y artesanal, por 
medio de la cual puso de relieve el 
alumnado el adelanto que alcanza, 
con obras que merecieron el franco 
elogio de la concurrencia. 

Posteriormente se efectuó en el 
Auditorium el acto de la entrega 
de Diplomas a las alumnas que 
terminaron sus cursos, haciendo 
dicha entrega, en nombre del Mi- 
nistro de Educación Nacional, el 
Director de Cultura del Despacho. 
En el mizmo acto, que fué clausn- 
rado con palabras de la Directora, 
señor:ta Josefina Coronil, se reali- 
zó una demostración de algunas de 
las actividades de las alumnas en 
los ramos de Modistería, Peluque- 
ría, etc., que mereció el aplauso de! 
público concurrente, 


EL ESCRITOR ALCIDES 
ARGUEDAS EN LA ACADEMIA 
VENEZOLANA DE LA HISTORIA 


Recientemente fué recibido co- 
mo Miembro Correspondiente de la 
Academia Venezolana de la Histo- 
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ria, el ilustre ezcritor americano 
Alcides Arguedas, Ministro de Boli- 
via en Venezuela. El acto se efectuó 
en el Paraninfo de la Ilustre Uni- 
versidad Central, y fué presidido 
por el Director de la Academia, Dr. 
Cristóbal Mendoza, quien pronun- 
ció el discurso de bienvenida 21 no- 
table escritor. Asistieron a la so- 
lemne recepción, el Dr. C. Parra 
Pérez, Ministro de Relaciones F:x- 
ter:ores, Representantes del Minis” 
tro de Educación Nacional, el nú- 
cleo académico y selecta con2:rren- 
cia, El escritor y diplomático Sr. 
Arguedas, leyó un interesante tra- 
bajo sobre los documentos y otras 
fuentes históricas, y su eficacia o 
defecto para situar la verdad his- 
tórica. 


GUILLERMO FERRERO 


Guillermo Ferrero, cuya muerte 
lamenta la cultura occidental, por- 
que fué uno de sus más notables 
dafensores, representaba en estos 
tiempos de turbación y tragedia, 
una de las cifras más altas del 


pensamiento universal. Histo- 
riador, pensador profundo, ensa- 
yista de vasto horizonte, psicólo- 


go y sociólogo, Ferrero fué, a la 
vez, un defensor de la vida demo- 
crática y de la libertad, un gran 
italiano al servicio de su patria y 
de la humanidad, lo cual le valió 
la, persecución de los que han que- 
rido instaurar en una Italia de 
alma liberal y gran espíritu ar- 
tístico. un régimen dictatorial e 
inhumano que va contra el propio 
espíritu de la nación latina. 
Refugiado en Ginebra —toda- 
vía oasis del pensamiento libre— 
Ferrero ha muerto en el exilio, 


firme en su prédica humana y 
generosa, en su lucha por la dig- 
nidad de los hombres, y mante- 
niendo hasta el último momento 
con su pluma —como lo viene 
haciendo, entre otros, Carlo Sfor- 
za— la dignidad del pensamiento 
italiano libre de la cultura eu- 
ropea, que tuvieron en él uno de 
sus más notables y  esforzados 
servidores. 


CARLOS PEREYRA 


A avanzada edad dejó de existir 
en Madrid el escritor mexicano 
Carlos Pereyra, autor del cono- 
eido libro “Breve Historia de Amé- 
rica” y de otras importantes 
obras históricas, entre las cuales 
se cuentan algunas de gran im- 
portancia sobre nuestros Liberta- 
dores. 

Carlos Pereyra desempeñó va- 
rios cargos oficiales en México y 
vivió en Bélgica y Holanda con el 
carácter de Ministro de su país, 
para luego pasar a España por 
razones políticas. 

Con la muerte de Carlos Perey- 
ra, tanto los círculos de investi- 
gación histórica como las letras 
de América, pierden uno de sus 
más destacaddos valores. 


PRIMERA MISION CULTURAL 
DE VACACIONES 


A mediados del presente mes de 
agosto salió hacia occidente la 
Primera Misión Cultural de Va- 
caciones compuesta por el Direc- 
tor de Cultura del Ministerio de 
Educación Nacional, José Nuce- 
te-Sardi, Dr. Manuel Rodríguez 
Cárdenas, Jefe del Servicio de 
Cultura Obrera del Ministerio del 


Trabajo y Comunicaciones, Mario 
de Lara, Secretario de la Asocia- 
ción de Escritores 
Evencio Castellanos, pianista y 
compositor, Pedro Antonio Ra- 
mos, Primer Fagotista de la Sin- 
fónica Venezuela, Antonio Már- 
quez Pérez, recitador, Isabel Ji- 
ménez Arráiz, charlista y José 
Herrera González, del Servicio de 
Cultura Obrera del Ministerio del 
Trabajo y Comunicacionez3, con el 
objeto de dictar algunas confe- 
rencias sobre diversos temas y 
presentar otros actos culturales 
con números musicales de singu- 
lar interés. 


Venezolanos, 


La Misión actuó en Barquisi- 
meto, Trujillo. San Felipe y Ma- 
racay, donde fué auspiciada su 
actuación por los respectivos go- 
bierno estadales, y encontró la 
más franca acogida por parte del 
público de las ciudades visitadas. 
Esta misión será seguida por otras 
con el fin loable de proyectar las 
actividades culturales de la capi- 
tal al interior del país. 


EX LIBRIS DE LA ASOCIACION 
DE ESCRITORES 
VENEZOLANOS 


Recientemente se reunieron en 
la Biblioteca Nacional los señores 
Antonio Edmundo Monsanto, Jo- 
sé Nucete-Sardi, Arturo  Uslar 
Pietri, Enrique Planchart y Ma- 
nuel Cabré, integrantes del Ju- 
rado que había de otorgar el pre- 
mio en el concurso promovido por 
la Asociación de Escritores Vene- 
zolanos, para el “ex libris” del 
mencionado organismo. Fué pre- 
miado el dibujo correspondiente al 
lema “Evolución Literaria”, del 


señor Mariano Castro Alpuente. 
por el señor Santos Valdés. Días 
después, el 27 de agosto, se efec- 
tuó en el local de la mencionada 
Asociación, un acto en el que le 
fueron entregados al señor Cas- 
tro Alpuente el premio y el diplo- 
ma correspondiente. 


TOMO V DE LA OBRA DE 
HUMBOLDT 


En breve circulará el tomo V 
y final de la cobra “Viaje a las 
Regionzs Equinocciales del Nuevo 
Continente”. por Alejandro de 
Humboldt, que ha venido publi- 
cando la Dirección de Cultura 
del M. E. N., la cual forma parte 


de la Biblioteca Venezolana de 
Cultura. Este tomo ha sido tra- 
ducido por José Nucete-Sardi y 
contiene, además, un suplemento 
gue dejó traducido, a su muerte, 
don Lisandro Alvarado, traduc- 
tor también de algunos de los to- 
mos anteriores de la misma obra. 
Finaliza este tomo con un inte- 
resante índice de materias y lu- 
gares correzpondiente a los cinco 
tomos, que por encargo de la Di- 
rección de Cultura ha sido ela- 
borado por Luis y Alicia Troco- 
nis Guerrero. El tomo V de esta 
obra sólo podrá entregarse a las 
personas que han recibido de esta 
Dirección los cuatro tomos ante- 
riores. 
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AVISO 


El Ministerio de Educación Nacional —Dirección de 
Cultura— ruega a todas las personas que reciben la “Re- 
vista Nacional de Cultura”, la de “Educación” y “Onza, 
Tigre y León”, avisar por escrito a dicha Dirección to- 
do cambio de domicilio a fin de que puedan recibir las 
publicaciones sin posibles extravios y evitar reclama- 
ciones. 


También se participa que los números anteriores de 
las Revistas están agotados a pesar del notable aumento 
que se ha venido haciendo últimamente, en cada una de 
las ediciones. 


Actualmente las ediciones alcanzan, respectivamen- 
te, a 6.000, 8.000 y 8.500 ejemplares, los cuales quedan 
completamente distribuidos gratuitamente en el mismo 
número de institutos y personas. No pudiéndose por el 


momento aumentar las ediciones —ya numerosas— a 
causa del reajuste del Presupuesto, no hay posibilidad 


de atender nuevas solicitudes por lo cual se pide excusa 
a los solicitantes. 


EDIUIONES 
DEL MINISTERIO DE 
EDUCACION NACIONAL 
[77 


EDO 


DIRECCION DE CUUURA 
ESCUELA TECNICA INDUSTRIAL 
TALLERES DE ARTES GRAFICAS 

CARACAS 


ESTA REVISTA ES REPARTIDA GRATUITAMENTE 
POR EL MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL, 
DIRECCION DE CULTURA 


